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Qu’est-ce qu’une phrase ?
 Et a fortiori, qu’est-ce qu’une « phrase française » ?

À cette question simple, tellement simple qu’elle en est dé-
sarçonnante, on aurait envie de répondre comme le faisait Augustin 
d’Hippone (ive siècle) lorsqu’on lui demandait ce qu’était le temps : 
« Si on ne me pose pas la question, je le sais. Si on me la pose, je ne le 
sais plus… » Quoi de plus apparemment spontané qu’une phrase ? Ne 
fait-on pas des phrases tous les jours, comme Monsieur Jourdain de 
la prose, sans trop s’interroger sur ce qu’on fait ? Pourtant, à écouter 
attentivement une conversation de tous les jours, on s’aperçoit que 
c’est loin d’être évident.

Dans ce que nous disons ou entendons, les mots nous ac-
crochent, font signe. La phrase, à l’inverse, paraît promise à une ré-
alisation aléatoire, sans bornes ni physionomie définies d’avance, 
soumise au discours et à tout ce qui l’entoure. Que vais-je dire, dans 
une phrase ? Par où la commencer ? Où vais-je l’arrêter ? N’est-elle pas 
trop courte, trop longue ? Ne suis-je pas en train de mal la construire ? 
Veut-elle vraiment dire quelque chose – ce que je voulais qu’elle dise ? 
La phrase est un risque : le risque de l’expression. À ces questions 
chaque époque a répondu différemment.

Les linguistes, d’ailleurs, selon le point de vue qu’ils choi-
sissent, ne s’entendent guère sur ce qu’on peut appeler « phrase »  
– qu’ils partent de ce qui s’y joue en termes de grammaire ou de 
l’unité supérieure qu’est le texte, notamment. La notion même de 
phrase est récente puisque, si le mot est ancien, on la date dans son 
sens moderne du milieu du xviiie siècle.

Quand on écrit, au moins, il semble qu’on sache à peu près 
ce que c’est qu’une phrase, ne serait-ce que par la ponctuation. Ne 
nous donnait-on pas, enfants, une solution toute simple : la phrase 
commence par une majuscule et finit par un point ? Mais il suffit 
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de voir quelles perturbations l’écriture rencontre aujourd’hui suite 
aux révolutions technologiques de la communication médiée (Sms, 
tweets, etc.) pour se rendre compte que les choses ne sont pas si 
simples. Et il nous vient dès lors un doute : les phrases manuscrites 
anciennes ont-elles connu une altération similaire avec l’invention 
de l’imprimerie ?

Objet mouvant, difficile à cerner hors des discours, des 
contextes et des pratiques, la phrase n’a donc peut-être pas une défini-
tion, mais elle a une histoire. C’est cette histoire qui est ici racontée.

Naturellement, elle est différente selon la langue dont on 
parle. Il est visible qu’en français la phrase ne se réalise pas de la 
même manière qu’en latin, sans parler de langues plus éloignées. 
L’ordre des mots peut être parfois contraint, les fonctions gramma-
ticales plus ou moins marquées, ainsi que la place des éléments d’in-
formation… Chaque langue dessine un certain paysage dans les 
formes de l’expression humaine, un paysage qui a sa cohérence et 
peut être décrit en des termes spécifiques.

Mais, surtout, la phrase dépend des conditions du discours. 
Explorer ces conditions ne va pas sans difficultés puisque, pour les 
époques anciennes, nous ne disposons plus que de témoignages 
écrits. Pour autant, essayer de dessiner une « histoire de la phrase 
française » ne peut se faire sans tenter d’évoquer ce qui a pu être l’ex-
pression orale dans l’histoire du français. Comment s’exprimait-on, 
dans la vie de tous les jours au Moyen Âge ? Y formait-on ses phrases 
de la même manière qu’aujourd’hui ? Et cette manière a-t-elle influé 
durablement sur le devenir de la langue ou faut-il accorder la préémi-
nence aux usages cultivés, réglés, écrits qui ont suivi ?

Cette enquête nous permet d’aborder ainsi de nombreuses 
questions touchant à l’histoire du langage, et au-delà, à ce qui s’y 
joue, en termes de culture. La phrase, c’est quelque chose qui peut 
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être dit, articulé, proféré, voire chanté, et les cultures de l’oralité que 
sont la poésie et la chanson en ont tiré parti, travaillant son rythme, 
sa prosodie et son lien avec le souffle ; mais aussi écrit. Cela implique 
la prise en compte des techniques qui rendent possible l’écriture, 
comme la fonction plus générale qu’a l’écriture de mettre en forme 
les discours. Par le biais de la phrase, c’est la totalité du patrimoine 
écrit qu’une culture nous a laissé qu’on peut de fait aborder.

Naturellement, dans cet ensemble, ce qu’on appelle au-
jourd’hui la « littérature » occupe une place de choix. C’est elle qui 
s’est le plus souvent préoccupée explicitement de la phrase, avec 
la grammaire. On a même pu parler de « la phrase de Proust », de « la 
phrase de Chateaubriand », comme s’il y avait dans leur manière 
d’agencer les mots, de les « phraser », précisément, quelque chose qui 
faisait entendre leur voix, ou qui résonnait auprès du lecteur de fa-
çon particulièrement sensible. Cela pose la question de la capacité 
de la phrase à devenir personnelle à côté des pratiques d’une époque,  
à dire la singularité, à communiquer un style.

Mais c’est aussi tout un ensemble de pratiques culturelles – re-
ligieuses, politiques, juridiques, administratives, éducatives, jour-
nalistiques, commerciales… – dans lesquelles la phrase a façonné 
une certaine pensée. La phrase, ce peut être la « petite phrase », le 
proverbe, le slogan, l’emblème, avec sa propension tout au long 
de l’histoire à sortir du cadre protecteur du texte pour développer 
du sens de façon autonome. Plus encore que la littérature, ce sont 
ces pratiques, bien souvent, qui nous révèlent les ressorts les plus 
profonds de ce qu’ont pu être la langue et l’expression à un mo-
ment donné. Un paramètre essentiel, dans l’histoire de la phrase, 
est l’éducation. Comment écrit-on des phrases lorsqu’on ne nous 
a pas appris, ou incomplètement, les principes de la grammaire ? 
Cette question s’avère décisive lorsqu’on s’intéresse au registre de la 
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communication ordinaire entre des individus, par l’intermédiaire 
de l’échange de lettres, par exemple.

Ce récit de ce qui est advenu à la « phrase française » est mené 
de façon chronologique et nourri d’une exploitation directe des 
sources. Dans la mesure du possible, les nombreux textes observés 
seront toujours cités dans leur physionomie d’origine et parfois mon-
trés en images (manuscrits, imprimés, cahiers d’écolier, Sms, etc.). 
C’est en confrontant notre regard d’aujourd’hui avec ces sources 
telles qu’elles sont que nous pouvons faire le pari que quelque chose 
de ce qui se dit par l’intermédiaire de la phrase apparaîtra. La physio-
nomie des phrases, en effet, a pu être très diverse selon les époques et 
les supports. Des phrases ont pu être écrites sur des parchemins, im-
primées, affichées, placardées, gravées sur des frontons, des assiettes, 
accompagnées d’images, abrégées, corrigées, déformées… Chaque 
fois, elles ont délimité un langage, ou l’ont intégré à un texte. Chaque 
fois, elles ont été offertes à la lecture. Comment a-t-on fait en sorte 
qu’elles soient comprises, qu’elles révèlent un sens ? C’est cette « fa-
brique » que le présent ouvrage nous fait explorer.

Pour les périodes les plus anciennes, les textes originaux sont 
nécessairement accompagnés de leur traduction. À partir de la fin 
du xvie siècle, ils peuvent se lire directement sans que l’orthographe 
soit modernisée (celle-ci l’est seulement pour des textes très connus 
et accessibles dans des éditions usuelles). Ainsi ce livre, par ailleurs 
dépourvu de tout vocabulaire trop technique, peut-il être lu par tous. 
Une bibliographie rassemble enfin les travaux scientifiques sur les-
quels les auteurs se sont appuyés pour conduire leurs analyses.

Pour lire cette histoire, il nous faudra donc partir des premiers 
mots conservés dans une langue qui n’était plus du latin, et suivre pa-
tiemment ce qu’il est advenu des manières de s’exprimer dans cette 
langue qui va se normer jusqu’à devenir « classique », se cultiver, se 
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codifier, mais aussi se fragmenter, se diversifier, jusqu’aux confins 
où elle rencontrera d’autres langues. Des Serments de Strasbourg (en 
l’an 842) jusqu’à Twitter, c’est la longue histoire de la phrase fran-
çaise qui se déploie, une histoire aux mille facettes qui est aussi celle 
de mille réinventions successives.




