Avant-propos

Gilles Siouffi
Qu’est-ce qu'une phrase?
Etafortiori, qu’est-ce qu'une «phrase francaise»?

A cette question simple, tellement simple qu’elle en est dé-
sarconnante, on auraitenvie de répondre comme le faisait Augustin
d’Hippone (1v°siécle) lorsqu’on lui demandait ce qu’était le temps:
«Sion ne me pose pas la question, je le sais. Sion me la pose, je ne le
sais plus...» Quoi de plus apparemment spontané qu'une phrase? Ne
fait-on pas des phrases tous les jours, comme Monsieur Jourdain de
la prose, sans trop s’interroger sur ce qu’on fait? Pourtant, a écouter
attentivement une conversation de tous les jours, on s’apercoit que
c’estloin d’étre évident.

Dans ce que nous disons ou entendons, les mots nous ac-
crochent, font signe. La phrase, a I'inverse, parait promise a une ré-
alisation aléatoire, sans bornes ni physionomie définies d’avance,
soumise au discours et a tout ce qui ’entoure. Que vais-je dire, dans
une phrase? Par ot la commencer? Ouvais-je ’arréter? N’est-elle pas
trop courte, trop longue? Ne suis-je pas en train de mal la construire?
Veut-elle vraiment dire quelque chose - ce que je voulais qu’elle dise?
La phrase est un risque: le risque de ’expression. A ces questions
chaque époque arépondu différemment.

Les linguistes, d’ailleurs, selon le point de vue qu’ils choi-
sissent, ne s’entendent guére sur ce qu’on peut appeler «phrase»

— qu’ils partent de ce qui s’y joue en termes de grammaire ou de
I'unité supérieure qu’est le texte, notamment. La notion méme de
phrase est récente puisque, sile mot est ancien, on la date dans son
sens moderne du milieu du xvIIr®siecle.

Quand on écrit, au moins, il semble qu’on sache a peu preés
ce que c’est qu’une phrase, ne serait-ce que par la ponctuation. Ne
nous donnait-on pas, enfants, une solution toute simple: la phrase
commence par une majuscule et finit par un point? Mais il suffit



de voir quelles perturbations I’écriture rencontre aujourd’hui suite
aux révolutions technologiques de la communication médiée (Sms,
tweets, etc.) pour se rendre compte que les choses ne sont pas si
simples. Etil nous vient deés lors un doute: les phrases manuscrites
anciennes ont-elles connu une altération similaire avec I’'invention
del'imprimerie?

Objet mouvant, difficile a cerner hors des discours, des
contextes et des pratiques, la phrase n’a donc peut-étre pas une défini-
tion, mais elle a une histoire. C’est cette histoire qui est ici racontée.

Naturellement, elle est différente selon la langue dont on
parle. Il est visible qu’en francais la phrase ne se réalise pas de la
méme maniére qu’en latin, sans parler de langues plus éloignées.
L’ordre des mots peut étre parfois contraint, les fonctions gramma-
ticales plus ou moins marquées, ainsi que la place des éléments d’in-
formation... Chaque langue dessine un certain paysage dans les
formes de I’expression humaine, un paysage qui a sa cohérence et
peut étre décrit en des termes spécifiques.

Mais, surtout, la phrase dépend des conditions du discours.
Explorer ces conditions ne va pas sans difficultés puisque, pour les
époques anciennes, nous ne disposons plus que de témoignages
écrits. Pour autant, essayer de dessiner une «histoire de la phrase
francaise» ne peut se faire sans tenter d’évoquer ce qui a pu étre ’ex-
pression orale dans I’histoire du francais. Comment s’exprimait-on,
dans la vie de tous les jours au Moyen Age? Y formait-on ses phrases
de laméme maniere qu’aujourd’hui? Et cette maniére a-t-elle influé
durablement surle devenir de lalangue ou faut-ilaccorderla préémi-
nence aux usages cultivés, réglés, écrits qui ont suivi?

Cette enquéte nous permet d’aborder ainsi de nombreuses
questions touchant a I’histoire du langage, et au-dela, a ce qui s’y
joue, en termes de culture. La phrase, c’est quelque chose qui peut



étredit, articulé, proféré, voire chanté, et les cultures de’oralité que
sontla poésie et la chanson en ont tiré parti, travaillant son rythme,
saprosodie et son lien avec le souffle; mais aussi écrit. Celaimplique
la prise en compte des techniques qui rendent possible I’écriture,
comme la fonction plus générale qu’aI’écriture de mettre en forme
les discours. Par le biais de la phrase, c’est la totalité du patrimoine
écrit qu'une culture nous a laissé qu’on peut de fait aborder.

Naturellement, dans cet ensemble, ce qu’on appelle au-
jourd’hui la «littérature» occupe une place de choix. C’est elle qui
s’est le plus souvent préoccupée explicitement de la phrase, avec
la grammaire. On a méme pu parler de «la phrase de Proust», de «la
phrase de Chateaubriand», comme s’il y avait dans leur maniére
d’agencerles mots, de les «phraser», précisément, quelque chose qui
faisait entendre leur voix, ou qui résonnait aupres du lecteur de fa-
con particuliérement sensible. Cela pose la question de la capacité
delaphrase a devenir personnelle a coté des pratiques d’une époque,
adire lasingularité, a communiquer un style.

Mais c’est aussi tout un ensemble de pratiques culturelles - re-
ligieuses, politiques, juridiques, administratives, éducatives, jour-
nalistiques, commerciales... — dans lesquelles la phrase a faconné
une certaine pensée. La phrase, ce peut étre la «petite phrasev, le
proverbe, le slogan, I’embléme, avec sa propension tout au long
de I’histoire a sortir du cadre protecteur du texte pour développer
du sens de facon autonome. Plus encore que la littérature, ce sont
ces pratiques, bien souvent, qui nous révelent les ressorts les plus
profonds de ce qu’ont pu étre la langue et ’expression a un mo-
ment donné. Un parametre essentiel, dans I’histoire de la phrase,
est ’éducation. Comment écrit-on des phrases lorsqu’on ne nous
a pas appris, ou incomplétement, les principes de la grammaire?
Cette question s’avere décisive lorsqu’on s’intéresse auregistre dela
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communication ordinaire entre des individus, par 'intermédiaire
del’échange de lettres, par exemple.

Cerécit de ce qui est advenu a la «phrase francaise» est mené
de facon chronologique et nourri d’'une exploitation directe des
sources. Dans la mesure du possible, les nombreux textes observés
seront toujours cités dans leur physionomie d’origine et parfois mon-
trés en images (manuscrits, imprimés, cahiers d’écolier, SMs, etc.).
C’est en confrontant notre regard d’aujourd’hui avec ces sources
telles qu’elles sont que nous pouvons faire le pari que quelque chose
de ce qui se dit par I'intermédiaire de la phrase apparaitra. La physio-
nomie des phrases, en effet, a pu étre trés diverse selon les époques et
les supports. Des phrases ont pu étre écrites sur des parchemins, im-
primées, affichées, placardées, gravées sur des frontons, des assiettes,
accompagnées d’images, abrégées, corrigées, déformées... Chaque
fois, elles ont délimité un langage, ou’ont intégré a un texte. Chaque
fois, elles ont été offertes a la lecture. Comment a-t-on fait en sorte
qu’elles soient comprises, qu’elles révélent un sens? C’est cette «fa-
brique» que le présent ouvrage nous fait explorer.

Pour les périodes les plus anciennes, les textes originaux sont
nécessairement accompagnés de leur traduction. A partir de la fin
duxvi®siecle, ils peuvent se lire directement sans que I’'orthographe
soit modernisée (celle-ci’est seulement pour des textes trés connus
et accessibles dans des éditions usuelles). Ainsi ce livre, par ailleurs
dépourvu de tout vocabulaire trop technique, peut-il é&tre lu par tous.
Une bibliographie rassemble enfin les travaux scientifiques sur les-
quels les auteurs se sont appuyés pour conduire leurs analyses.

Pourlire cette histoire, il nous faudra donc partir des premiers
mots conservés dans une langue quin’était plus dulatin, et suivre pa-
tiemment ce qu’il estadvenu des maniéres de s’exprimer dans cette
langue qui va se normer jusqu’a devenir «classiquey, se cultiver, se



codifier, mais aussi se fragmenter, se diversifier, jusqu’aux confins

ou elle rencontrera d’autres langues. Des Serments de Strasbourg (en

I’an 842) jusqu’a Twitter, c’est 1a longue histoire de la phrase fran-
caise qui se déploie, une histoire aux mille facettes qui est aussi celle

demille réinventions successives.
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