La vraie révolution de la langue des francais.

Essai sur le changement linguistique en France

pendant la période révolutionnaire.



Certaines des idées que je développe dans cet essai ont déja
fair |'objer de deux communications, & Vitoria et & Paris.

A ce propos, je dois remercier chaleureusement mes Collégues
du Département de Philologie [rancaise de ['Université de Vitoria, et
notamment Lydia Vasquez. En m'invitant & venir parler de ces probldmes
au cours de "Journées révolutionnaires” en mai 1989, elle m'a donné le
courage d'entreprendre les recherches et de formuler les hypothdses qui
sont avancées ici. On retrouvera gquelques thiémes de ce livre dans le
texte de la conférence que j'ai prononcée le 12 mai 1989 (& paralitre
dans les Actes du Colloque de Vitoria).

Auparavant, j'avais proposé les mémes orientations lors- des
séminaires de janvier et [évrier 1989 du G.E.H.L.F. (Groupe d'Etude en
Histoire de la Langue Frangaise) & Paris. Les encouragements des Col-
légues qui m'ont écouré m'ayant é€té trés précieux, je les en remercie
vivement, regrettant de ne pouvoir tous les nommer.

Il me faut enfin exprimer ma reconnaissance 4 tous ceux et
celles -et ils sont nombreux- qui m'ont convaincu de persévérer. Chacun
d'eux sait ce que je lui dois et trouvera ici |'assurance que dans ma
gratitude je n'oublie rien ni personne.



N.B. Les références ont été insérées entre parenthdses dans le corps du

texte. Elles comportent un élément d'identification que le lecteur com-

plétera aisément en se reportant & |a bibliographie, suivi du n® de la

page citée.

Voici la liste des abréviations qui ont été employées dans

ces références et dans la bibliographie :

A.D.F.

D.H.5.

D.U.5.P.

H.E.L.

H.L.F.

OLR.

Autour de Féraud. La lexicographie en France de 1762 &
1B35, Paris, collection ENSJF n® 29, 1986.

Dix-huititme sidcle, revue annuelle publide par la Société
francaise d'érude du XVIlle sigcle. Paris PUF 1986 pour le
n® 18, et 1988 pour le n® 20.

Dictionnaire des Usages Sociopolitiques, fascicule 3, "Diction-

naire, normes, usages". Publications de ['INALF, Paris
Kclincksieck 1988,

Histoire - Epistémologie - Langage, revue publiée par la

SHESL aux Presses Universitaires de Lille,

Histoire de la langue frangaise, de F. Brunot (v, bibliographie)

Les Orateurs de la Révolution, Choix de discours. Paris, la

Renaissance du livre, 5. d.

Beaumarchais, Pléfade : v. bibliographie.

Beaumarchais, Folio : id.

Goggman : Mémoire contre Godzman @ id,

Fusils de Hollande : Mémoires sur 'Affaire des Fusils de Hnlla.n;E : id.

M.]. Chénier: Tableau : id.

Dans les cirarions, les italiques appartiennent aux auteurs. Le souli-

gnement de mon fait est marqué par des caractdres gras.



INTRODUCTION.

IEEEEEEE s SEEsSS



La langue frangaise a-t-elle changé pendant la période histo-
rigue de la Révolution 7 Deux cents ans aprés |'événement, on ne sait
toujours pas & quol s'en tenir. Au regard de certains, la langue est
restée stable dans son systéme, sa syntaxe et la structure de son lexigue,
sauf exception. Pour d'autres elle a été "rédvolutionnée", A la mesure
d'un monde qui s'est renouvelé avec elle et par elle. Explicitement ou
non, la plupart des chercheurs se rattachent & ['une ou |'autre de ces
rendances contradictoires. Si la réponse & notre question est bloquée,
c'est peut-gétre qu'il y a2 un malentendu sur la définition de la langue
frangaise.

[l m'a semblé en effet que les tenants -avouds ou implicites-
de la thése immaobiliste réduisaient la langue & un ensemble de structures
objectives et excluaient de son domaine ["homme comme sujet, tandis
que les partisans de la "langue révolutionnée” confondent facilement |a
langue avec le contenu des discours, et reconstruisent leur objer autour
de 1'idée générale de la parole créatrice. Dans les deux cas, la langue
frangaise est un objet, réel ou idéal, justiciable d'une description positi-
viste, ou & construire comme [ondement idéologique d'une Histoire. La
langue " comme objet d'étude, pour paraphraser Saussure, exige qu'on
la définisse dans la perspective méthodologique qui commande sa prise
en considération : ici il s'agit du changement et de ses facteurs, et le
chercheur se doit d'intégrer dans le concept qu'il construit I'h&nmme,
en général, mais aussi en particulier.

Partant de la, j'ai pensé que la question serait plus justement
posée si l'on s'interrogeait sur la langue des francais : temant compre

des rapports de |'individu & la langue, on déviterait de réduire celle-ci &
un ensemble de faits généraux ; attentif & la réalité des paroles diverses,
on risquerait moins de confondre |'histoire des th&émes, des mutations
idéologiques, et des mythes, avec celle de la langue. L'intérét majeur
de cert ajustement est qu'il oblige le linguiste historien & réviser ses
catégories, et & articuler |'indispensable cbservation du systdéme avec la
prise en compte de son appropriation par les individus, au fil des décou-
vertes qu'il peut faire sur les variations soumises & son examen. Un tel
projet renouvelle & mes yeux les principes de base d'une histoire de la
langue francaise sous la Révolution ; s'il parait trop ambitieux, ou

utopique, je répondrai qu'il est nécessaire, mais aussi qu‘il est possible.
&



Dans cet esprit, le présent essai n'est rien d'autre que |'érude fragmen-
taire de quelques faits jugés révélateurs, simple prélude encore incertain
a2 une nouvelle histoire du frangais de 1789 A 1800, mince faisceau
d'hypothéses pour des travaux futurs, Mais tour limités qu'ils sont, les
faits et perspectives qui forment la martitére de cette étude me semblent
déja assez résistants pour suggérer le dépassement des points de wue
anciens, responsables & mes yeux de 'aporie résultant de la contradiction
mentionnée au début.

Plus précisément, on peut dire que les points de wue que
I'"historien applique habituellement & la langue restent séparés, partiels,
et conduisent & l'erreur si l'on y réduit tout. La langue, dit-on, est
une institution, ou une structure, ou le lieu commun d'un nombre indé-
terminé de discours du temps., Dans chaque cas, la méthode a beau
étre irréprochable, les faits ont beau étre délimités, identifids et décrits,
on ne voit jamais lA qu'un seul coté des choses : le caractire décisif
et global des réponses données est illuscire. Si l'on veur se défendre
contre cette illusion, il faut, & la suvite de Benveniste, réintroduire
I'homme dans la langue ; il faut, suivant la voie tracée par des travaux
récents (v. infra I.1.}), accepter la dispersion réelle des pratiques existan-
tes de la langue (ce que I'on nomme aujourd'hui "polylectalité”).

L'épistémologie du débur du XXe sidcle a contrarié, ou
simplement a empéché de se dégager ce type de vision historique. Mon
pas que la méfiance des structuralistes post-saussuriens & 1'égard de la
diachronie ait fait perdre tout sens de |'histoire. Mais en interprérant
peut-gtre & faux 'exclusion proviscire de la parcle, opérée par le maitre
de Genéve, on a eu vite fait de conclure que son existence érait négli-
geable. Le titre de I'ouvrage de Cl. Hagbége f{L'homme de parolel nous
I'a rendu, et avec lui I'espoir de faire ant:a: dans les sciences iiﬁguis—

tiques non seulement |'Homme, mais 'homme, le sujet, et I'irréductible
individu.

Cela implique d'autres révisions : on ne peut plus se satisfaire
de |'évolution d'une variable normative de la langue, si prestigieuse
soit-elle : le frangais cultivé existe, mais il n'est qu'une vérité partielle
de la langue frangaise. On ne peut davantage se satisfaire d'un tableau
historique réduisant I'homme & un support social, et la langue & un lieu

d'affrontements idéologiques ot le "sujet" n'est que |'éponyme d'une
qu q po



"classe". Refusant de réduire 1'analyse & celle des normes cataloguées
et d'idéaliser une langue qui ne serait que ce qu'on ne voudrait qu'elle
fir (non, les Conventionnels ne |'ont pas, au sens ol ils le disaient
"révolutionnde ' Yc'est au travers des témoignages individuels qu'il faur
chercher les traces du vrai changement.

Comme institution, la langue francaise a é&té, dans les dis-
cours, fort secoude sous la Révolution. Ce n'est pas un signe infaillible
de changement. Comme systéme, elle est restée "stable dans la tour-
mente"” : ce n'est pas la preuve que la langue des [rangais n'a pas
bougé. Comme ensemble de discours, elle contient les marques les plus
contradictoires, les preuves les plus fortes de la variabilité. Cela ne
suffit pas pour opérer le changement. Est-ce & dire que tout est incer-
tain, et que sous la formule prudente d'immobilité effervescente, nous
suspendons |'examen du changement linguistique sous la Révolution ?
Mullement. 5'il existe un rapport entre le langage et la société, une
Révolution ne peut pas n'avoir rien modifié dans la langue des [rangais.
Le tout est de trouver le lieu de ce changement.

Pour justifier ma démarche, j'esquisserai ici les grandes
lignes d'une réflexion trop bréve et trés aventuréde (mais ol serait le
plaisic =i I'on ne langait pas des hypothdses avant d'avoir tout |u et
tout compris ?). Je reconnais donc d'abord qu'il n'y a pas eu, entre
1789 et 1800, de révolution objective de la langue frangaise, & s'en
tenir aux faits observés avant, pendant et apriés, et que la Révolution
n'a pas provoqué un changement linguistique durable. Le contexte poli-
tiqgue 2 au contraire favorisé le bloquage de 1'évolution sur les positions
acquises au XVlille sidcle (voila pour l'institution). La crise du lexique
n'a pas abouti & une évolution sensible, encore moins & une révolution,
mis & part les poids et mesures ; et la syntaxe n'a pas bougé (cela,
c'est pour le systéme). Quant aux types de discours dominants, les
seuls qui auraient pu provoguer un changement de la langue, ils sont
restés ceux de l'ancien régime, et souvent marqués méme d'un complai-
sant archaisme.

Mais au détour du style que chacun a di prendre, a pu pren-
dre, en 1789, en 1793, j'ai cru voir des symptomes qui ne trompent
pas : chacun dans ses paroles, dans ses écrits, trahit, par une incohé-

rence parfois & peine visible, quelque chose qui tient & la contradiction



d'une Révolution qui prétend faire parler le peuple, mais lui impose une
langue qui n'est pas la sienne. C'est ce je ne sais quei qui s'est infilteé
dans la conscience linguistique de tous, un par un, et qui a peut-8tre
changé pour toujours les rapports de |'individu avec sa propre langue :
il ¥y a2 une révolution de la langue des francais.

Pratiquement je consacrerai trois chapitres & la non-
révolution linguistique "objective” : ce sera le sous-bassement critique
nécessaire & la reconnaissance hasardée de cette révolution stylistique &
peine visible, qui signifie la révolution invisible et profonde de la cons-
cience linguistique. Deux chapitres (le 4& et le 5&) seromt consacrés &
I'érude bréve de quelques unes de ces marques.

Tout cela peut paraitre théorigue. Essayons de relier cette
perspective b une vision historique d'ensemble que je formulerai en

deux hypoth#ses :

1 - A la faveur des événements, le peuple a eu accés & |'usage d'une
langue nationale, mais que ni lui ni personne n'a révolutionnée. Tous les
utilisateurs de cette langue, ceux qui parlaient au peuple comme le
peuple lui-méme, ont senti confusément que pour &tre en accord avec
les individus qui constitwvaient ce peuple, elle aurait di étre révolutionnée,

mais la centralisation jacobine |'imterdisait.

2 - L'immobilité visible du systgme résulte de ce qui préciéde, Elle
recouvre et érouffe la mauvaise conscience de ceux gqui "parlent mal”
et de ceux qui "parlent trop bien". Elle se donne une soupape provi-
soire : c'est [|'échappement prodigieux d'une éphémére et grandiose
crise néologiste, mais qui ne peut affecter, de la langue des frangais,
que le sentiment d'échec et de risque qu'ils en garderont, n'en déplaise
i la version optimiste de Sébastien Mercier. Ce recouvrement-érouffement
laizsse des traces, sous forme de contradictions de style, chez beaucoup
d'écrivains (hommes de lettres ou hommes du peuple nous le verrons),
sinon chez tous.

Si malgré le petit nombre des indices rassemblés, ceux-ci
paraissent au lecteur assez indiscutables pour étayer ces deux hypothdses,
non seulement "je serai le plus heureux des hommes", mais nous pourrons
comprendre ensemble 'esptce de contradiction emblématique qui oppose

le tome IX et le tome X de |'Histoire de la langue frangaise de




F. Brunot : comment peut-on, aprés la célébration d'une langue "révolu-
tionnée" (tome IX), expliquer dans le Préface du tome X que
"I'édifice brillant et [ragile que deux sikcles de raf -
finement avaient créé, non seulement resta debout, mais
:1;.:. :iunnut risqgue & aucun moment d'étre méme éEbran-

C'est que l|'ébranlement érait plus profond, n'affecrant que
superficiellement quelques formes, respectant les structures, mais frappant
d'inquiétude ['homme qui parle. Nous comprendrons mieux enfin qu'on
puisse, sans trahir la réalité, mettre en évidence quelques apports lexicaux
spectaculaires, comme pour se rassurer et se dire que "tout de méme il
v & eu du changement", puisque aussi bien la "paix & la syntaxe" n'a
éré que trop scrupuleusement respectée. A lire le livie de ]. Celiﬂ.rd“].
qui constitue une excellente évocation de la Révolution francaise A travers
ses mots-phares, on s'apergoit que le changement a eu lieu, mais qu'il
est limité (v. infra).

Un dernier mot pour justifier la minceur de cer essai. Ourre
le désir déji mentionné de lancer |'hypoth&se avant de |'avoir définiti-
vement vérifiée par le lourd procédé de description d'un ensemble qui
me dépasse mille fois (ceux qui voudraient écrire |'histoire du frangais
sous la Révolution devront travailler & 50 pendant 10 ans), j'ai l'impres-
sion que je susciterai mieux les réactions et les prises de position en
limitant le choix des textes que je considére comme des lieux stylistiques
sensibles.

Ce sera au lecteur de dire si Helvétius est un bon témoin de
I'avant-89 ; si Garat et M.]. Chénier incarnent suflfisamment une certaine
mauvaise conscience, cynique ou non, pour étre de bons représentants de
beaucoup d'individus d'aprés Thermidor. Si  je reviens souvent &
Beaumarchais, c'est qu'il offre des textes remarquablement symétriques
par rapport & l'année 1789 : comment la variation stylistigue de 1""avant"
a 1'"aprés" ne serait-elle pas révélatrice ? Mirabeau ou Robespierre
sont, j'espkre, bien placés pour que |'on juge représentarifs leurs signes

(1) Ah c¢a ira ! ca ira ! Ces mots que nous devons & la Révolution
(v. biblicgraphie). Je reviendrai infra (5 IL2Z.}) sur le contenu
de ce trés riche ouvrage.




de malaise linguistique. 5i j'évoque Sébastien Mercier, c'est que sa
MNéologie dans son tout résume bien des aspects de notre probléme par
ses contradictions flamboyantes. Enfin, Jacques-Louis Menetra, le compa-
gnon vitrier qui a vécu et écrit son texte d'homme du peuple avant,
pendant et aprés la Révolution, donnera, 4 mon sens, le témoignage le
moins réfurable.

La présentation de cet essai m'ayant conduit & anticiper ses
principaux th¥mes pour éviter une fausse lecture des premiers chapitres,
j'invite mon lecteur & metire entre parenth#ses les conclusions annoncées
pour repartir des questions nalves du début : incomplétes, elles sont un
minimum nécessaire. En tant qu'institution, en tant gque systéme, en
tant que lieu moyen de multiples discours, la langue frangaise, qui est
aussi la langue des frangais, mais oublions-le provisoirement, a-t-elle
été, selon le voeu explicite de Grégoire, Barére et bien d'autres, révolu-

tionnée ?



CHAPITRE I.



CHAPITRE [ : L'IMPOSSIBLE REVOLUTION LINGUISTIQUE.

Plus une révolution est forte, violente, radicale, plus elle a
besoin d'une expression stable. Au-dela de toutes les proclamations sur
la nécessité de '"révolutionner" ['idiome, il y a cette évidence massive,
qui a pu conduire de bons esprits a négliger l'importance de la Révolution
dans 1'histoire de la langue, sans doute en réponse a l'aveuglement de
ceux qui oublient cette donnée de fait. La centralisation jacobine 1'illus-
tre : une nation, une langue. Or, c'est nécessairement le peuple qui en
fait les frais : 1'élite seule a une langue ; le peuple a des parlures, des
sous-langues, des dialectes et des patois, dont I'élimination garantit
seule la victoire de la langue de la liberté.

Ici, je n'ai rien & ajouter aux études existantes ; une grande

partie du matériau est a prendre, encore et toujours, dans |'Histoire de

la langue Francaise de Brunot ; il y a les travaux de Gazier, de

M. de Certeau et de son €quipe, les mises au point sur-l'institution

(1)

les plus marquants, c'est pour essayer de faire ressortir la stabilité

apportées par J.P. Caput, etc.' ’. Si je reprends quelques-uns des faits
renforcée d'un cadre linguistique institutionnel qui s'opposait nécessai-
rement a toute évolution de la langue, si l'on veut bien admettre avec
les sociolinguistes américains que le changement linguistique exige a la
fois la diversité des pratiques admises, et le déplacement des groupes de

(2),

prestige

(1) Parlant des rapports entre l'institution et le changement du systéme,
je laisse volontairement de coté les aspects idéologiques de
I'inconscient linguistique de 1'époque. Les études sur le
colinguisme (R. Balibar) et la langue politique (J. Guilhaumou)
nous renseignent plus sur les désirs et I'action politique des
conventionnels que sur la langue francaise en son évolution.
Mon dessein n'est pas de refaire l'histoire des idées a propos
de I'histoire de la langue.

(2) Je renvoie ici aux travaux de W. Labov (cf. bibliographie).
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Le vrai groupe de prestige était déja la haute bourgeoisie, les
philosophes, les encyclopédistes : il ne cesse jamais d'étre ce qu'il est,
ni en 1789, ni méme en 1793 (du point de vue linguistique). Aucune
variante populaire ne peut prendre la premiére place car, pour élever le
peuple jusqu'a la langue de la liberté, il faut lui faire adopter cette
langue-la, dont il importe peu qu'elle ait été celle de la tyrannie. Bien
entendu, dans cette vision externe, je ne prends en compte que les as-
pects visibles et objectivement descriptibles de la langue : systéme lexical,
structures syntaxiques, conventions rhétoriques, et hiérarchie indiscutée

des niveaux de langue.

I.1. Elimination des variantes et conservatisme linguistique.

Une longue tradition frangaise condamne, de tous temps, la
"polylectalité". Je ne connais pas de meilleur mot que ce terme, emprun-
té a M. Le Guern et A. Berrendonner, pour désigner la coexistence
inévitable, 2 un moment donné du temps, de variantes de peu d'amplitude
qui font de la langue, telle qu'elle est pratiquée dans les faits, un ajus-
tement de sous-systémes qui différent tous les uns des autres par quelque
détail, sans que les structures de l'ensemble en soient réellement affec-
tées. Le réflexe frangais a toujours été de s'opposer a ce phénomene
naturel, et de rechercher, en éliminant tous les autres, ce qui est le
"bon francais". Vaugelas n'est pas l'inventeur de cette tendance, mais
au contraire l'utilisateur intelligent d'un état d'esprit qui remonte au
Moyen Age (les historiens de cette période citent toujours Conon de
Béthune, critiqué pour ses paroles qui n'obéissent pas a toutes les regles
de langage de la Cour ; mais il a di y en avoir beaucoup d'autres).

Certains ont cru peut-étre que la liberté de 1789 permettait
a la diversité des usages, jusque la brimée par la suprématie du Bon
Usage, d'exprimer la diversité des régions ou des conditions. Ils ont vite
changé d'avis (il fallait une langue une pour faire triompher les idées
nouvelles), ou se sont mis hors la loi en basculant dans le fédéralisme.
Au reste l'idée de pr\romotion sociale Tnous le verrons plus loin)  était
déja assez forte, chez tous ceux qui avaient une prétention a la parole

publique, pour les faire aspirer a la conformité langagiere qui devait les
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élever au rang de citoyen instruit. L'élimination des parlers régionaux
est le projet le plus spectaculaire inscrit dans la politique linguistique
de la Convention. Il n'est inattendu, ni isolé. Et 1'on pourrait appliquer
a l'esprit méme de la Révolution tout entiére cette remarque de
F. Brunot sur l'utilisation de la tradition centralisatrice monarchique

dans l'intérét de l'unité de la France :

"Mais le 2 Thermidor (20 juillet 1794), sur un rapport de
Merlin de Douai au Comité de législation, on délibéra. Le
Commissaire du district de Bergues, séant a Dunkerque,
nous mande, dit 1'auteur, que dans cette partie du dépar-
tement du Nord on ne se fait aucun scrupule d'enregistrer
des actes écrits en langue flamande. Et sans doute, '"ni
le département du Morbibhan ni celui du Finistére ne sont
exempts du méme reproche, quant a l'usage du Bas-
Breton". Merlin connaissait la politique des rois a ce
propos, et il est loin de se plaire a opposer la pensée
des "tyrans" a la conception républicaine de la nation.
Aprés avoir rappelé l'ordonnance de Villers-Cotterets
et celles qui l'ont suivie, il concluait, non sans habileté,
qu'on avait bien le droit, "pour consolider la liberté du
peuple", d'employer des mesures autrefois mises en oeuvre
"pour river les fers de ceux qu'on osait appeler sujets".
(H.L.F. IX, p. 186).

Ou l'on voit qu'il n'y a pas une langue du ou des peuples,
mais une langue pour le peuple. Celle-ci, autant que les méthodes desti-
nées a la conserver et a l'imposer, ne peut étre que fixe, unique, immu
able. Brunot n'a pas manqué de souligner que l'abbé Grégoire "a lu
Rivarol" (ibid. p. 205) : la politique et l'institution, sous la Convention,
ont le méme présupposé quant 2 la nécessité d'une langue stable et
prestigieuse, que la pensée conservatrice, idéaliste, brillante et fragile
qui a prévalu a la fin du XVIlle siécle, grice a l'influence trés forte du

postclassique Voltaire et au spectaculaire et superficiel Discours sur

|'Universalité de Rivarol en 1784.

"Leibniz, dit Grégoire le 21 nivése, voulait un idiome
universel qui fGt le lieu commun des connaissances humai-
nes. Son désir commence a se réaliser : notre langue,

reconnue pour celle de la raison, par sa clarté, deviendra
par nos principes celle de la liberté. Ne lui faisons donc
pas l'outrage de la repousser de nos monuments, tandis
qu'elle regoit les suffrages de |'Europe'.

(cité in H.L.F. IX, p. 278).



Le fait est bien connu, mais j'y vois le signe que le blocage
de la langue, qui servait jusque la a maintenir, sous couleur de clarté,
de raison, et d'universalité, l'idiolecte d'un groupe de prestige, et qui
éliminait tout ce qui se distinguait de la Cour et des grands écrivains,
est devenu l'attitude naturelle de ceux qui décident en matiére de langue,
et de société. Dans le débat du 27 brumaire sur l'enseignement, Massieu
peut proclamer bien haut, contre toute possibilité de variante populaire :

"La langue frangaise est déja devenue, je ne sais par
quel empire, c'est sans doute par celui de sa beauté, de
sa clarté, par celui des ouvrages sublimes qu'elle a pro-
duits dans tous les genres, la langue francaise, dis-je, est
déja devenue la langue universelle de 1'Europe'.

(in H.L.F. IX, p. 312).

En cette période ou tout le monde réve de société nouvelle,
de liberté conquérante, et de grands horizons pour la liberté de 1'huma-
nité, l'idéal de la langue est resté, comme pour Voltaire, Rivarol et
Féraud, rétrospectif. Au nom du bon golt et des habitudes acquises, les
projets d'enrichissement eux-mémes, surtout s'ils ont quelque chose 2
voir avec la langue du peuple, sont mal vus. Les propos d'un certain
Chandon a Grégoire, en 1794, sont représentatifs :

"Il serait facile de paraitre énergique en frangais, en
employant beaucoup d'expressions vives des poissardes ou
des harangéres, ou des vieux mots. Mais ce mélange du
langage de la populace ou des poétes marotiques avec les
termes simples, purs et nobles, des bons poétes frangais,
ne produirait qu'un jargon pénible et bizarre'".

(H.L.F. X, p. 5).

I suffit de décréter mauvais ce que l'on n'aime pas ; les
criteres de la "distinction", au sens ou l'entend P. Bourdieu, sont en
place et personne ne les discute. (Et les petites pincées de langage

populaire du Pére Duchesne et des Actes des Apotres en sont la confir-

mation, a contrario).

On pourrait ici se poser deux questions : 1) comment le
peuple pouvait-il "gober" tout cela ? 2) Comment un discours politique
aussi conservateur pouvait-il ne pas détonner dans I|'enthousiasme pour
les idées nouvelles ?

A la premiére question, je répondrai plus tard en montrant

que le peuple n'a pas vraiment eu la parole, en tant que tel. Les hommes
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du peuple qui ont parlé sont ceux qui se sont é€levés jusqu'au bon lan-
gage ; les autres ne croyaient pas a la qualité de leur propre langue :
la honte les faisait taire.

Pour la seconde question, je rappellerai que la parole révolu-
tionnaire a souvent été -et dans ce domaine particulierement-
volontariste et nominaliste. Bien souvent le verbe suffisait, et 1'on croyait
qu'un mot, un slogan, une déclaration, opéraient ce qu'ils disaient. Il a
suffi aux orateurs, de Grégoire a Barere, de dire qu'il fallait "révolution-
ner" la langue, pour croire qu'on la "révolutionnait" en effet, et pour
s'imaginer que cette idée de "révolutionner la langue" avait un contenu.
Le rapport Barére en offre une illustration amusante : alors que l'ancien
régime s'accommodait fort bien des accents régionaux (on s'est un peu
moqué de l'accent savoyard de Vaugelas, mais on n'a guere discuté son
autorité de témoin privilégié du Bel Usage), Barére se sert de l'accep-
tation des accents régionaux pour faire croire a une libération de la
langue :

"[la langue] paraissait encore n'appartenir qu'a certaines
classes de la société ; elle avait pris la teinte des dis-
tinctions nobiliaires ; et le courtisan, non content d'étre
distingué par ses vices et ses dépravations, cherchait
encore & se distinguer dans le méme pays par un autre
langage. On et dit qu'il y avait plusieurs nations dans
une seule.

Cela devait exister dans un gouvernement monarchique, ol
I'on faisait ses preuves pour entrer dans une maison
d'éducation, dans un pays ou il fallait un certain ramage
pour étre de la bonne compagnie, et ol il fallait -siffler

la langue d'une maniére particuliere pour étre un homme

comme il faut".
(in M. de Certeau, pp. 291-292).

A quoi s'attaque Barére ici ? A des affectations de pronon-
ciation réelles ou imaginées, au stéréotype du petit marquis ; mais la
"langue" "sifflée" par ces derniers est bien celle dans laquelle il s'expri-

me. Et il poursuit ainsi :

"Ces puériles distinctions ont disparu avec les grimaces
des courtisans ridicules et les hochets d'une cour perverse.
L'orgueil méme de l'accent plus ou moins pur ou sonore
n'existe plus, depuis que des citoyens rassemblés de toutes
les parties de la République ont exprimé dans les assem-
blées nationales leurs voeux pour la liberté et leurs pensées
pour la législation commune. Auparavant c'étaient des
esclaves brillants de diverses nuances ; ils se disputaient
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la primauté de mode et de langage. Les hommes libres
se ressemblent tous ; et l'accent vigoureux de la liberté
et de 1'égalité est le méme, soit qu'il sorte de la bouche
d'un habitant des Alpes ou des Vosges, des Pyrénées ou
du Cantal, du Mont-Blanc ou du Mont-Terrible, soit qu'il
devienne 1'expression des hommes dans des contrées cen-
trales, dans des contrées maritimes ou sur les frontiéres'.

(ibid.).
Voila un discours qui concilie tout : 1'inégalité des accents
de l'ancien régime est abolie ; mais ce faisant on suggére, sous l'appa-
rente diversité, qu'il n'y a en fait qu'un seul accent ; grice a ce jeu

de mot : la liberté n'a qu'un accent, on va pouvoir prétendre, tout en

maintenant la langue unie, indivisible et invariable, qu'il y a une révo-
lution linguistique a faire :
"Il faut populariser la langue, il faut détruire cette aristo-
cratie de langage qui semble é&tablir une nation polie au
milieu d'une nation barbare.
Nous avons révolutionné le gouvernement, les lois, les
usages, les moeurs, les coutumes et la pensée méme :
révolutionnons-donc aussi la langue, qui est leur instrument
journalier".
(ibid. p. 295).

Fort bien ; quel sera le contenu de cette révolution ? L'aban-
don d'afféteries (qui reviendront avec les Incoyables, sous une autre
forme, tout aussi superficielle), le tutoiement, la suspension trés provisoire
de certains appellatifs : quelques miettes concédées au peuple (?). En
fait, l'impuissance a modifier la langue se lit dans ce discours : comment
pourrait-on changer vraiment une langue exemplaire, européenne, expres-
sion parfaite et reconnue de la raison libératrice ? Il n'y a qu'un pas
de ce volontarisme inefficace a la réalité d'une attitude réactionnaire
qui arrivera tout naturellement aprés Thermidor et sous le Directoire.
Tout naturellement, parce que la pratique de la langue frangaise a con-

servé, jusque sous la Convention, une dimension antipopulaire.

I.2. Indices anti-populaires et révolutions non faites.

Déja ici se laisse entrevoir la difficulté de donner une réponse
simple a2 une question apparemment banale : le peuple s'est-il laissé

confisquer sa langue ? Ce qui précede le ferait croire. Il n'en est rien :



le peuple de France n'a pas une langue en 1789 ; il a des idiomes, et
plusieurs siécles d'esprit classique et unificateur 1'ont persuadé qu'aucun
de ces idiomes ne mérite d'étre appelé langue. Le combat est inégal,
entre une langue stable, et des idiomes, voire des idiolectes, dont nous
verrons que le caracteére le plus important, a notre point de vue, est le
sentiment d'infériorité. Si la Révolution, dans le domaine du langage, a
été anti-populaire, c'est qu'elle ne pouvait pas faire autrement : quoique
le peuple n'ait pas, en tant que tel, vraiment pris la parole, des hommes
du peuple ont dua parler, et surtout rédiger des rapports, des adresses a
la Convention, etc. Mais pour leurs contemporains, comme pour
F. Brunot, ils 1'ont fait dans un "frangais écorché", entendez dans une
tentative malheureuse d'employer la langue comme il faut. Ce qui émerge
dans les textes d'époque révolutionnaire, c'est le frangais inférieur d'une

(3)

c'est la qu'est le départ du vrai changement apporté par la période

situation de diglossie'™’, et j'espere montrer a la fin de ce travail que
révolutionnaire a la langue des frangais.

Aussi, quand on regarde les textes de I'extérieur, voit-on
surtout que, comme dit Brunot, ils "fourmillent d'exemples" de "frangais
populaire", ce qui conduit ceux qui détiennent vraiment la parole et le
pouvoir a la dénigrer plus facilement, & l'éparpiller, & en dissoudre les
variantes dans l'appellation commode de frangais incorrect ou écorché.
Et l'on voit se dessiner une étrange fraternité, pour ne pas dire une
communauté de vues, entre |'abbé Féraud rédigeant en exil le Suplément

a2 son Dictionaire Critique, ou il accumule les recours a la garantie de

la langue la plus classique par des ajouts de citations, et Grégoire ou
Garat qui proclament bien haut le renouvellement général et militent,
respectivement avec enthousiasme et hypocrisie, pour la langue de la
liberté, qui ne peut étre que la langue depuis longtemps consacrée. La
"polylectalité" naturelle, ou ce qui en affleure encore, est d'autant plus
rigoureusement condamnée. Le bon F. Brunot se refuse a croire que les

hommes de la Révolution aient poussé a la roue :

(3) Rappelons que les linguistes donnent le nom de diglossie a2 une situa-
tion dans laquelle un groupe linguistique est contraint de
pratiquer deux langues dont l'une, qui lui est naturelle, est
maintenue en situation d'infériorité, tandis que l'autre, 2
caractere officiel, lui est imposée comme un idiome supérieur.
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"Lavallée a inventé a ce sujet une fable ridicule. Ce
serait d'aprés lui de dessein prémédité que les Révolution-
naires auraient maintenu dans le peuple son langage gros-
sier. La réfutation est inutile".

(H.L.F. X, p. 172).

Nul ne saura jamais les petits machiavélismes qui ont pu se
développer derriére la téte de certains responsables de la période révolu-
tionnaire. Plus d'un peut-étre a été tenté par cette "fable ridicule". Ce
qui est sir, c'est que, machiavéliquement ou non, tous ont considéré que
révolutionner la langue, c'était d'abord, au besoin contre la pratique du
peuple, lui imposer cette langue.

Inutile d'insister sur 1'échec a la fois conjoncturel (manque
de temps, manque d' argent, infrastructures inexistantes) et profond
(obstination totalitaire au nom de la liberté) de la politique linguistique
de la Convention. J'ajouterai seulement 2 tout ce qui se dégage des
patients tableaux brossés par F. Brunot l'idée que non seulement il ne
s'est rien passé d'essentiel qui ait marqué durablement 1'institution
langagiére, mais que le peu d'ajustement qu'on aurait pu attendre d'une
politique de progrés ne s'est pas fait, parce qu'il ne pouvait rien se
produire.

Prenons d'abord l'orthographe. Elle n'était pas encore tout 2
fait le monstre d'immobilisme qu'elle est aujourd'hui dans la conscience
de chaque éléve ou ancien éléve de l'école primaire. On pouvait croire
encore que respecter le patrimoine graphique de la langue francaise,
c'était continuer a accepter, voire a favoriser, une adaptation croissante
a son objet au moyen de réajustements successifs. On sait qu'aujourd'hui
le seul fait d'évoquer la possibilité de poursuivre l'oeuvre de Richelet,
des partisans de 1'orthographe nouvelle vers 1700, de 1'Académicien
d'Olivet qui en 1740 a touché a la graphie de 5.000mots sur 20.000, des
derniers réformistes prudents qui, grice 2 l'auréole de Voltaire, nous
permettent d'écrire je faisais et non je faisois, ou qui ont opté pour
écrire des enfants au lieu des enfans, ou encore du trés puriste abbé

Féraud qui imprimait en 1787-88 persone, il done, le seul fait donc

d'évoquer cela provoque l'anathé¢me de tous les bien - pensants. Eh bien,
la période de la liberté et de la raison n'a pas permis, déja, que l'on
envisage seulement cette révolution-la : peut-étre était-elle ambitieuse

et irréaliste. Mais aprés tout elle n'était pas matériellement impossible,



et des savants isolés comme le P. Gilles Vaudelin avaient déja publié en
1713 et 1715 des livres imprimés selon ce principe, et pour le peuple.
Daunou lui-méme fit une proposition en ce sens en 1793 dans son Essai

sur |'Instruction Publique :

"Je réclame, comme un moyen de raison publique, le
changement de l'orthographe nationale, et je ne crois pas
cette proposition indigne d'étre adressée a des législateurs
qui compteront pour quelque chose le progrés, ou plutét
si je puis m'exprimer ainsi, la santé de l'esprit humain.
Il n'est point question ici de quelques corrections partielles
semblables a celles que l'on a tentées, et qui ne sont
bien souvent que de nouvelles maniéres de contraindre la
nature. Je demande la restauration de tout le systéme
orthographique, et que, d'aprés l'analyse exacte des sons
divers dont notre idiome se compose, l'on institue entre
ces sons et les caractéres de l'écriture une corrélation si
précise et si constante, que les uns et les autres devenant
égaux en nombre, jamais un méme son ne soit désigné
par deux différents caractéres, ni un méme caractére
applicable a deux sons différents".

(cité par J.P. Caput. II, p. 113).

Ce n'était peut-étre pas la meilleure voie. Mais elle n'a été
ni discutée, ni tentée, ni méme combattue par des propositions plus
faciles a faire admettre. Un seul bilan : révolution non faite.

Autre tendance révélatrice : S. Branca, dans un article récent
(HEL 1982/4/1), a trés clairement expliqué que tout changement du
systéme linguistique dans cette é&poque troublée est immanquablement
affecté d'une dimension d' utopie : la se réfugie toute révolution réelle
en matiére de langue (je ne dis pas de langage. Ce sera a voir dans les
chapitres suivants). [1 y a des tentatives pour développer le vocabulaire,
nous y reviendrons, mais coincées entre une tradition néologique qui ne
fait aue continuer et un horizon utopique hors d'atteinte : tel est le

statut du Vocabulaire des Nouveaux Privatifs frangais de Pougens, 1794,

an II [Et nous verrons le statut trés particulier de la Néologie de Mercier
infra]. Mais il y a toujours une dominante de réve :
"Le frangais épuré dont réve Destutt est une langue dont
on aurait supprimé les "tours irréguliers" de facon a la
ramener 4 un pur fonctionnement représentatif" (article
cité p. 61),
et quand on lit que, selon Arbogast, "les langues sont des méthodes

analytiques" et que "les raisonnements dépendent presque entiérement du
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langage" (cité par HLF X, p. 616), on se dit que l'utopie rejoint la
rationalité condillacienne, et que la pensée de 1'époque révolutionnaire,
en continuité avec l'avant 89, ne pouvait pas appliquer a la langue la
moindre révolution institutionnelle. Les rapports de la pensée et du lan-
gage sont toujours vus sous le méme angle. Aprés Leibniz et Condillac,
on peut réver de rationalité absolue. Dans les faits, peine perdue :

"La seule utopie, remarque S. Branca, qui ait peut-étre

yraiment fonctionné est celle du langage des sourds-muets

que Sicard invente. C'est que le sourd est l'homme de la

table rase, avec qui l'on va pouvoir construire une langue

des signes parfaitement analogique ".
(ibid. p. 65).

Si les révolutionnaires avaient fait une révolution du systéme
linguistique, cela se saurait. A ce titre, je n'ai évidemment apporté
aucune révélation. Mais en essayant de mieux comprendre certaines des
causes de cette non-révolution, j'espére avoir ouvert la voie aux deux
développements que j'annongais dans l'introduction : le premier sur la
stabilité objective du systeme de la langue (ce seront les chapitres II
et Il sur l'immobilisme de fait des structures abstraites du systéme, la
"langue" au sens étroit des néo-saussuriens) ; le second sur la réalité
d'un changement qui n'est perceptible qu'a condition de réajuster le
concept méme de langue, dont ce petit chapitre a permis de voir qu'il a
trop partie liée avec 1'homme pour qu'on l'en détache efficacement (ce
seront les chapitres IV et V qui proposent en fait une hypothése sur

I'archéologie du sentiment linguistique de 1'homme d'aujourd'hui).



CHAPITRE 11.
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CHAPITRE 1I : L'IMMOBILISME INQUIET.

J'ai suggéré dans l'introduction que la pensée de Saussure
avait pu étre mal comprise et aboutir a 1'exclusion définitive de la
parole du champ de l'observation : le structuralisme des années 60 rédui-
sait en effet la langue au systéme visible de ses éléments et risquait de
I'ériger en objet réel et non plus en objet d'étude. Peu a peu l'idée
chomskyenne de compétence, la réintroduction du sujet dans la langue,
et toutes les études de discours ont modifié ces perspectives ; et finale-
ment la vogue actuelle de la pragmatique a balayé tout cela.

Pourtant il faut toujours observer la grammaire, reconnaitre
les structures lexicosémantiques d'une langue, et se donner les moyens
d'inventorier et d'analyser des éléments, sans se jeter a l'aveuglette sur
tout & la fois. Il était nécessaire de le rappeler ici, car le malentendu
peut naitre d'une indifférence dédaigneuse a 1'égard des mécanismes
objectifs de la langue en fonctionnement sous la Révolution, avant ou
aprés. Or, aprés l'examen externe de quelques données concernant 1'insti-
tution, c'est par la qu'il faut commencer si l'on ne veut pas raisonner
sur des bases fausses. Je consacrerai donc ce chapitre & la langue comme
systeme ; car quelle que soit l'importance des données discursives qui
varient avec chaque parole, quelque place qu'il faille accorder aux tendan-
ces du discours, constantes pragmatiques ou "maximes conversationnelles",
I'analyse linguistique doit savoir distinguer les plans, et commencer par
I'examen des faits avant de les dépasser. La théorie des '"trois points de

vue" de Cl. Hagege le rappelle dans 1'Homme de paroles (pp. 207 sv.).

La langue frangaise est d'abord un ensemble structurel de mots, de
catégories grammaticales et de régles, et en tant que telle, vue dans
cette optique nécessaire et provisoire, elle n'a pas radicalement changé
entre 1789 et 1800.

Ce constat, nécessaire et insuffisant, a été négligé par certains
historiens de la langue : c'est le cas de F. Brunot pris par l'enthousiasme
de son tome IX, c'est le cas de P. Lafargue qui a vu dans le lexique de

"la langue frangaise avant et aprés la révolution" ce qu'il a voulu voir.
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A l'inverse d'autres ont réduit la langue a cet unique point de vue, et
ont considéré que finalement, entre 1789 et 1800, a part quelques ex-
croissances lexicales, il ne s'est rien passé (J'analyserai au chapitre
suivant deux attitudes représentatives de cette tendance : celle
d'Al. Frangois et celle de M. Cohen).

Pour ne pas oublier que l'examen des faits (la "langue" stable)
contient en lui-méme I'annonce de son dépassement (dans les faits mémes
se lit la trace de ce qu'ils cachent), j'ai joint & "immobilisme" le mot
"inquiet" : de ce qu'il exprime, on ne verra ici que fugitivement la
source ; il prendra tout son sens dans les analyses des chapitres IV et

V. Tant il est vrai qu'on ne peut pas dire tout a la fois.

II.1. Stabilité de la syntaxe.

F. Brunot au tome X a parlé de la "stabilité dans la tour-
mente". Si ce paradoxe l'a étonné, c'est parce qu'il a écrit le to-
me IX ; c'est aussi parce qu'il est un peu puriste a sa maniere : heureu-
sdement que notre "belle" syntaxe est restée intacte au milieu de cette
explosion, politiquement radieuse, mais syntaxiquement inquiétante, de
liberté ! Je n'insisterai pas longuement sur l'immobilisation continuée de
la syntaxe. C'est le dix-huitiéme siécle qui se poursuit, et la fixité est
ici affichée comme un idéal. Aprés coup, Victor Hugo 1'a bien dit. Le
bonnet rouge convient aux mots et a leur '"vieux dictionnaire", et s'il
faut faire la guerre, c'est a la rhétorique. S'est-on jamais demandé
pourquoi dans cette tempéte-la le poéte déclarait, et justifiait ainsi a
posteriori, la "paix a la syntaxe" ? Il y a prés de vingt ans je résumais
ainsi l'intérét d'un passage du tome X :

"Le Sottisier des pages 144 a 158 (HLF, X) est trés
intéressant comme document historique et sociolinguis-

tique : il laisse intacte l'immobilité de la langue".
(La langue francaise au XVIlle siécle, p. 249)

Aujourd'hui, je serais tenté de renchérir : ce sottisier fait
plus que de laisser la langue intacte. Il est un hommage rendu 2 l'immo-
bilisme, tout comme le Journal de Menetra nous permettra, infra, de
vérifier la soumission des expressions populaires a un discours modele qui

n'appartient pas au peuple. Si les émergences de formes non-
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conventionnelles peuvent étre regroupées a titre d'exceptions, c'est
qu'elles n'existent qu'ad titre de variables non-systématiques, témoignant
a la fois du caractére fragmentaire des formes popﬁlaires et, a contrario,
de la stabilité du systéme central.

Les '"mauvaises" graphies, ces mots mal identifiés, cette
syntaxe qui parfois choque le sentiment du bien dire, font que I'on peut
montrer du doigt l'auteur de ces documents, au besoin avec indulgence.
"Erreurs, scrupules ou hardiesses'", en matiére de syntaxe, pour reprendre
les termes de Brunot, ne sont la, semble-t-il, que pour mieux indiquer
ou est la vraie syntaxe, celle de la Ille République pour Brunot, la noétre,
celle d'avant 1789. Il n'y a pas eu de changement dans les structures
syntaxiques de la langue.

Sans exception ?

Il y en a une, et elle n'est qu'apparente. Je m'y attarderai
un peu, non pour son importance, mais parce que c'est la seule, et que
sa marginalité devrait interdire aux commentateurs de dire & son pro-
pos : tenez, par exemple... Encore ne s'agit-il pas d'un fait susceptible
de modifier les équilibres syntaxiques : c'est plutét une convention de
discours qui affecte "l'appareil formel de l'énonciation", pour reprendre
le titre du célebre article d'E. Benveniste : je veux parler du tutoiement,
lié au remplacement provisoire des appellatifs de l'ancien régime. Oui,
pendant quelques années, il a fallu dire, "Citoyen, tu..." et non plus
"Monsieur, vous...".

Mais ce n'est pas un jeu de dire qu'ici l'exception confirme
la regle. Non seulement la langue n'en est pas affectée dans son sys-
téme ; mais le bouleversement en fait n'a pas eu lieu : la concurrence
de vous et tu existait sous l'ancien régime, et les tragiques en ont tiré
de beaux effets ; mais surtout le tutoiement dans certains cas a pu
continuer a étre pergu comme incongru pendant toute la période révolu-
tionnaire.

J'en appelle ici & un témoin auquel j'aurai souvent recours au
long de cette étude. Homme de lettres et homme d'affaires, finalement
fort peu révolutionnaire certes, Beaumarchais nous livre tout de méme

un certain regard. Quand il raconte dans ses Mémoires sur les Fusils de

Hollande la fagon dont son fondé de pouvoir, Gudin, a été surpris par

son interlocuteur, il transcrit quelque chose de cette impossibilité du
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tutoiement & devenir d'un coup une nouvelle régle de la syntaxe de la

conversation :

"Un peu surpris de l'air égaré de cet homme [c'est
Gudin qui parle ici, sous la plume de Beaumarchais], pour
m'assurer si c'était lui, j'ai débuté lui demandant si
j'avais l'honneur de parler & M. Hassenfratz, qui, 1'oeil
hazard, le teint enflammé, le poing fermé, m'a dit d'une
voix de tonnerre, et avec l'expression de la fureur : "Tu
n'as point |'honneur..., je ne suis point monsieur..., je
m'appelle Hassenfratz".

Interdit d'une telle réception, j'étais prét a m'enfuir,
mais considérant que le personnage n'était point imposant
et voulant remplir ma mission, je lui ai répondu avec
sang-froid : "Pardon, citoyen, si j'ai mal débuté avec toi,
mais considére que les gens du commencement du siécle
ne s'habituent pas en une seconde au grotesque langage
de la fin. Au surplus, c'est donc ta manie de te faire
tutoyer ? Pourrais-je te parler seul ?".

(Beaumarchais, Pléiade, p. 1094).

Dans une note (ibid. p. 1643), P. Larthomas rappelle les

faits :

"Ce n'est que le 8 novembre 1793 que le tutoiement fut
obligatoire dans les administrations ; mais il avait été
proposé dés décembre 1790 par le Mercure National, au
nom de l'égalité et de la fraternité. Quand la Commune
de Paris imposa Citoyen et Citoyenne a la place de
Monsieur et Madame (21 aolGt 1792), le tutoiement se

répandit trés vite comme une marque de républicanisme".

Le phénoméne n'est donc pas négligeable. Si nous en sourions
aujourd'hui, d'autres que Gudin ont pu en éprouver de vrais désagréments.
D'autres y ont certainement vu l'indice d'une libération fraternelle et
égalitaire. Mais l'observateur a distance qu'est l'historien de la langue
aujourd'hui constate surtout qu'il ne s'agissait 12 que d'un déplacement
provisoire dans la '"polylectalité" : la coexistence inconfortable du tu et
du vous se change provisoirement en un réglement institutionnel imposé
en 1793. C'est ici que nous retrouvons le caractére d'exception : aucun
changement n'est survenu dans la langue, le législateur a seulement
imposé une contrainte aux usages de la langue.

Le caractére isolé de cette mesure ressortira mieux si on
'oppose & l'observation de phénomeénes allant en sens contraire. Soumis
au tutoiement imposé, les hommes gardent une syntaxe fort éloignée de

toute syntaxe populaire, et caractérisée par le maintien d'automatismes
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classiques. Au lendemain du 10 aoGt 1792, le ministre de ['Intérieur
Roland semblerait devoir, ne serait ce que par prudence, adopter les
traits extérieurs d'une syntaxe qui ne rappelle pas trop un langage con-
forme aux raffinements de 1'élite. Il n'en est rien. Lui, ou son secrétaire,

pratique la corrélation verbo adverbiale hier + passé simple qui atteste

que la syntaxe cultivée d'avant 89 reste et restera longtemps domi-

(1)

nante

"L'Assemblée nationale, Messieurs, me renvoie la lettre
que vous écrivites hier 2 son président en lui envoyant le
passeport du sieur de la Hogue (...)".
signé ROLAND, ministre de l'Intérieur.
(Copie de la lettre du Ministre de 1'Intérieur
a la Municipalité du Hévre).
(in. Beaumarchais, Pléiade pp. 1023-1024).

L'époque, donc, n'a pas changé la syntaxe.

C'est dans le méme contexte que l'auteur du Mariage de
Figaro, dont la syntaxe n'est pas précisément archaisante en général,
emploie, en plein début d'époque révolutionnaire (il s'agit des Mémoires

sur les Fusils), ces syntagmes participiaux qui 4 nos yeux sont déja des

élégances désuttes chez Rousseau ("Quand le lac agité ne permettait
pas la navigation") :
"Je me constitue prisonnier dans votre bureau, jusqu'a la

recherche finie'.
- (Pléiade, p. 1027).

"Ah ! grand Dieu ! m'écriai-je aprés ma lecture achevée'.
(ibid., p. 1078).
On peut donc traverser la Révolution en gardant une syntaxe
qui répugne encore au '"style substantif'" et marque ainsi l'attachement
inconscient aux formes qui évoquent plus le grand siécle que la modernité

des philosophes. Et s'il s'agit du choix des appellatifs, on laisse, comme

(1) On sait qu'au moins dans la moitié nord de la France, le passé
simple pouvait étre totalement ignoré de la fraction méme du
peuple qui avait accés a l'instruction ; au tome VI de I'HLF,
Al. Frangois cite les propos d'un maitre d'école, qui
confirment que ses éléves n'avaient aucune connaissance

(sans parler d'emploi !) de ce temps verbal.
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pour le tutoiement, passer l'orage, en sachant que les '"préjugés" éphé-
meéres d'une époque troublée n'affectent que superficiellement les usages
du discours. Voici en quels termes Beaumarchais traite en effet ces

formes de langage :

"Suzanne. - Au moins, Monseigneur, vous sentez...
L]

Le Comte. - Eh ! laisse la ton Monseigneur ! N'ai-je pas
ordonné, en passant dans ce pays-ci ’...

S. - Je trouve, Monseigneur, que cela nous amoindrit.

Le C. - C'est que tu t'entends mieux en vanité qu'en
vraie fierté. Quand on veut vivre dans un pays, il n'en
faut point heurter les préjugés'.

(La M&re Coupable, Acte I, sc. 5, Folio pp 291-292).

Relativisme du point de vue (ce n'est que 'vanité" et '"pré-
jugé"), persistance de la '"'syntaxe ancienne" du pronom complément ("il
n'en faut point heurter'...) : une occasion de plus de vérifier qu'il n'y a
pas de bouleversement sur des points pourtant sensibles de la grammaire
du XVIille siécle. Qu'on n'objecte pas ici qu'il ne s'agit que de
Beaumarchais : Saint-Just emploie lui aussi la construction participale :

si la Grande Bretagne, aprés Gromwell mort,vit renaitre
les rois...". (O.R. p. 162).

et la prorogation du Journal de la Langue francaise de Domergue (il a

commencé en 1784) montre la continuité du désir d'une syntaxe fixe,
stable, conforme a l'usage. Je n'ai fait que résumer ici des faits trop
connus. Il suffisait de rappeler pourquoi aucun hiatus n'est perceptible
entre la syntaxe de Voltaire et celle de Paul-Louis Courier, entre celle
de Rousseau et celle de Chateaubriand. C'est que dans l'intervalle, que
I'on s'appelle Roland, Beaumarchais, ou Saint-Just, on continue a écrire
des passés simple\% dans le contexte "hier", a antéposer les pronoms
compléments, a4 préférer a4 l'occasion un tour participial, et & ne res-
pecter de |I'obligation du tutoiement que ce qui est nécessaire pour
attendre la fin de la "tourmente'. Quqnt a la véritable évolution de la
syntaxe entre 1750 et 1850, concernant par exemple |'emploi des temps,
la place du pronom complément, le jeu des prépositions, c'est une autre

histoire, & laquelle 1'épisode révolutionnaire n'a aucune part.
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II.2. Stabilité du lexique.

Contrairement a ce qui se dit ou s'est dit un peu étourdiment
parfois, contrairement & une sorte d'idée regue qui avait pour elle bien
des apparences, le probldme du changement lexical peut se poser dans
des termes analogues : les structures, la aussi, sont stables. Il semble
pourtant que S. Mercier, F. Brunot, P. Lafargue, M. Frey, et tout prés
de nous J]. Cellard, aient réuni des preuves abondantes de la modification
considérable du lexique francais pendant la période révolutionnaire. Mon
point de vue sera donc, par force, un peu polémique ; mais je voudrais
rappeler d'abord que dans ce chapitre je regarde la langue dans son
aspect de systéme -beaucoup de malentendus viennent de la-, ensuite
que l'apparence de la nouveauté, qui est un fait sociologique important
n'est pas contradictoire avec l'inexistence linguistique du changement. Il
n'y a que dans les délires de certains que le mot '"roi" a disparu le
21 janvier 1793.

La stabilité, ou plutét une lente évolution & travers des mou-
vements en ligne brisée (telle est la marche habituelle du changement
lexical), est donc le caracteére dominant de 1'histoire du lexique francais
de 1789 a 1800. Non que le domaine des mots n'ait connu aucune pertur-
bation : bien au contraire. Mais toute cette agitation, ces apparences de
nouveauté, ces surgissements éphémeres, cette modification radicale des
faits, des choses, des institutions, n'ont pas finalement opéré la mutation
en profondeur des grands équilibres lexicologiques que l'on pourrait appe-
ler révolution. A s'en tenir & l'observation désincarnée de la langue
comme systéme, Gunnar von Proschwitz, dont je reparlerai plus bas, a
raison.

Comme le linguiste suédois, je m'en prendrai donc d'abord 2
F. Brunot, qui écrit au tout début du volume consacré a la Révolution :

"La Révolution, aux yeux des linguistes, qui ne considérent
que l'orthographe, les formes et la syntaxe, n'a a peu
prés rien changé a la langue, elle a en revanche renouvelé
une grande partie du vocabulaire".

(HLF, IX, p. IX).

D'un point de vue de "linguiste'", ce n'est pas exact. Il y a
chez Brunot confusion entre nouveauté et changement ; on pourrait dire

schématiquement :
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1) que certaines nouveautés, en nombre limité, ne changent pas plus la
langue dans la derniére décennie du 18e siécle que dans le précédent :
il s'agit des mots qui disent des choses nouvelles (v. infra la montgolfiére

et le télégraphe) ;

2) que l'effervescence néologiste qui a envahi les discours révolutionnaires

(pensons a Camille Desmoulins) a produit tellement de créations éphé-

meéres que la non plus n'est pas le changement ;

3) que l'adoption massive du vocabulaire des nouvelles institutions ne
correspond ni & une nouveauté absolue (c'est la these, irréfutable, de

G. von Proschwitz), ni & un nouveau lexique politique.

Ce qui a égaré Brunot, et d'autres, c'est que cette absence
de changement linguistique radical et durable a coincidé avec un immense
sentiment de bouleversement. C'est ce sentiment-la2 qui nous intéresse.
C'est lui que nous retrouverons dans les chapitres IV et V. En attendant
il ne faut pas chercher le changement la ol il n'est pas.

La tentation est grande de confondre les mots et les choses.
Un exemple le fera comprendre. F. Brunot a reconnu que le lexique de
|'agriculture s'est peu modifié. Mais a le lire, on pourrait croire tout de
méme qu'il y a au moins quelques mots nouveaux dans cette sorte d'his-
toire de la civilisation a4 propos des mots qui est souvent le tome IX.
Quand je lis :

"Ce n'était pas quelques vagues progrés dans le "tourbage"

qui allaient empécher les trafiquants du Port au Bois de

ranconner les clients",
je m'imaginerais volontiers que les guillemets de "tourbage'" signalent un
mot nouveau. Il n'en est rien : le mot est trés ancien, et le "progres"
raconté par Brunot n'a rien a voir avec l'histoire du lexique. Dans ce
cas, le bilan est d'ailleurs clair :

"Aussi serait-il possible -et cette proposition aux airs

de paradoxe approcherait de la vérité- de soutenir,

relevés lexicologiques en main, que la pratique agricole

entre 1789 et 1800 a suivi son train comme si de rien

n'était, sans troubles et sans secousses more majorum.(...)

Peut-étre y-a-t-il (...) un peu plus de nouveauté dans

les choses que dans la terminologie car les inventeurs

continuent a étre sobres de créations verbales'.
(H.L.F. IX, p. 1116).




< 98 =

L'auteur avoue bien la que sa recherche sur le lexique est 2
la remorque de la recherche sur les choses, comme s'il fallait passer
par les réalités pour atteindre le systéme lexical.

"Dans ces conditions on devine qu'il y a peu a glaner

pour celui qui cherche a marquer le retentissement des
événements sur la langue'.

(ibid. p. 1117).
C'est donc la stabilité des choses qui garantit pour lui la stabilité du
lexique :
"En somme, quand on considére en historien de la langue
la vie agricole & cette époque, on constate que les

accroissements du matériel verbal sont fort modestes,
et ses variations presque nulles".

(ibid. p. 1137).
Enfin, le bénéfice du doute va toujours chez lui dans le sens de la theése
du changement : I'hésitation sur '"smogleurs" sert d'argument en faveur
de l'extension du sens d'interlope, dont Brunot ne dit pas ce qu'elle
doit & I'Histoire des deux Indes de l'abbé Raynal :

"Le nom de '"smogleurs" que portent souvent les navires
contrebandiers fraudeurs est-il du temps ? Je n'oserais
I'affirmer. Mais visiblement "interlope" a étendu sa signifi-
cation'.

(ibid. pp. 1169-1170).

Au-dela de ces querelles byzantines se pose la question de
savoir de quoi l'on parle. La faiblesse de Brunot est d'avoir parlé en
tant que linguiste, alors que son point de vue mélange les angles de
vision : son lecteur a du mal & savoir s'il s'agit de changements lexicaux
dans le systeme, ou dans le discours, ou dans des discours. Trés typique

est sa fagon de traiter l'appel au peuple :

"Le droit de veto devait, dans la pensée de beaucoup,
aller jusqu'au droit de dissolution, et d'"appel au peuple";
le "veto suspensif" ou plutét 1'"appel au peuple"... corrige
Sieyes. Cette expression, qui n'avait fait qu'apparaitre au
XVllle siécle, se répandit a cette occasion'.

- (HLF, IX, p. 748).

L'évolution du lexique frangais n'est pas parallele a la révo-
lution des faits et des institutions. Il y a un rapport, certes, mais com-
plexe, et Brunot lui-méme avoue a2 deux reprises que ce n'est pas forcé-

ment dans les mots qu'on peut localiser le changement :
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"Ces espoirs de voir la Révolution rayonner sur le monde,
de provoquer |'émancipation de 1'Europe, me paraissent
n'avoir donné lieu qu'a des phrases et a des expressions,

non a des mots'".
(ibid. p. 978).

Contrairement a Al. Frangois dans le tome VI de I'H.L.F., ou

a P. Dumonceaux dans Langue et Sensibilité au XVIle siécle, F. Brunot,

obsédé par 1'idée du changement, n'a pas su décrire avec recul la société
mouvante qu'il avait sous les yeux. Au lieu de partir des mots, de leurs
sens, de leurs effets de sens, il juxtapose une histoire de la révolution
et des institutions et un tableau du lexique qu'il donne comme nouveau,
parfois explicitement, parfois implicitement, 2 moins qu'il ne reconnaisse,
mais sous forme de réticence vite balayée, que le vrai changement est
ailleurs :

"Je n'ignore pas qu'on trouve dans la multitude des bro-

chures qui ont paru pendant les derniéres années de

I'Ancien Régime un grand nombre des termes que j'ai

cités. Mais l'important, suivant moi, c'est de signaler

ceux qui deviennent d'usage général, au moment ou ils

s'imposent'.

(HLF, IX, 2 p. XII).

C'est probablement parce qu'il n'avait pas tiré de cet aveu
toutes les conséquences sur une articulation nécessaire de |'étude de la
langue, du discours, et des hommes qui parlent et écrivent, que
F. Brunot a pu étre critiqué par G. von Proschwitz, qui n'a aucun mal 2
prouver, dans un article célebre, que l'enrichissement du vocabulaire
politique et institutionnel de la France s'est fait progressivement, et dés
I'ancien régime. Habitué 3 travailler en profondeur sur le vocabulaire
d'auteurs qu'il connait parfaitement, qu'il s'agisse de Beaumarchais ou
de Gustave III, le linguiste suédois a défendu avec succés sa these de la

"continuité", en faisant remonter non seulement des datations, mais des

usages courants de mots comme opposition ou motion, ou d'expressions,

déja sous la plume de Voltaire, telles que prendre en considération. De

méme, la ol Brunot voit dans '"responsabilité" un des mots '"que la

Révolution avait ajoutés a la langue" (HLF, IX, p. 1053), G. von
(2)

Proschwitz, dans un autre article'” ", prouve bien le contraire.

(2) Pour la référence des articles de G. von Proschwitz sur "(...)Scission
et continuité" et sur "Responsabilité", se reporter a la biblio-
graphie. Ce débat n'est pas périmé. Il doit étre dépassé.
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Il faut le reconnaitre, 1'évolution du lexique est lente, progres-
sive, préparée, et ces deux derniers exemples, empruntés a Brunot !
attestent l'absence de la révolution lexicologique :

" "[llégal", "illégalement", "illégalité" ne figuraient pas
dans 1'A. [le Dictionnaire de 1'Académie] de 1740. En
1762, illégal était entré seul. Sous la Révolution tous

trois sont d'usage courant'.
(HLF, IX, p. 642).

"C'est ce mélange des volontaires et des troupes de ligne
qu'on a désigné par le mot d''"amalgame". Le nom, comme
le verbe, a été condamné en termes vagues par Casanova.
En réalité, quoique resté longtemps propre a la métal-
lurgie, il avait déja pris, chez Voltaire et chez Benardin
de Saint-Pierre, des sens figurés".

(ibid. p. 939).

Glissements, évolution, comme 2a chaque génération. Révolu-
tion ? non.

J. Cellard vient de publier, j'y reviens, un livre alerte, pertinent
et passionnant, et qui apporte au curieux d'histoire, de sociologie, de
politologie, ou au moraliste, un remarquable tableau de la Révolution.
Mais j'oserai suggérer que son sous-titre est un peu inexact : plutét que
"ces mots que nous devons a4 la Révolution", j'y vois '"ces mots qui nous
racontent la Révolution". Le tableau lexicologique, a tendance encyclopé-
diste, constitue en effet un excellent inventaire de mots-emblémes, mais
ne saurait étre considéré comme un catalogue des acquis de cette pé-
riode. Sans parler du fait que la perspective est souvent onomasiologique,

et que, par exemple, des mots comme classe ou monstre sont pris comme

des themes a partir desquels se développe 1'analyse lexicale et historique,
la datation des mots est souvent antérieure 2 la Révolution (v. p. 115
citoyen, v. l'article club), et certains de leurs effets de sens également
(v. nation que nous retrouverons, infra, dans cette acception chez le
Beaumarchais d'avant 1789). Enfin combien de mots disparus, ou tombés
en désuétude et qui sont plus des témoins que des acquis ! Cette excel-
lente mythologie alphabétique de la Révolution est juste, fine et documen-
tée de bout en bout. Il ne faudrait pas qu'elle nous laisse croire que le
lexique frangais a été, a partir de 1789, le théatre d'une modification

radicale de sa structure et de son équilibre.



Et je retrouve ce léger désaccord, ou au moins la crainte
d'un malentendu, a la lecture d'un article de Mme Schlieben-Lange(3).
Il est toujours ennuyeux de ne pas étre de l'avis des gens dont on admire
la compétence. J'oserai cependant me demander s'il n'y a pas eu ici

confusion entre turbulence et changement. Le changement linguistique

est bien la substitution d'un fragment de systéme (opposition phonolo-
gique, mot, construction) & un autre, et il n'est tel que s'il prend place
dans un nouveau systéme, dans un nouvel équilibre dont seule la durée
fournit la preuve. Le néologisme éphémeére et peu remarqué d'un écrivain
n'est pas un changement linguistique. Or voici comment Mme Schlieben-
Lange évoque un aspect important du changement lexicologique 'pendant
la période révolutionnaire" :
"...I'expérience du changement rapide des significations
hante les contemporains. C'est un sujet omniprésent, pas
seulement dans les textes concernant directement des
problémes linguistiques, mais aussi dans les discours poli-
tiques, les journaux, etc. Le probléme du changement a
un co6té complémentaire : les significations anciennes
persistent et font concurrence aux significations nouvelles.
Le conflit des significations est l'aspect synchronique du
changement. A part ce conflit di aux persistances d'usages
périmés, il y a aussi conflit entre plusieurs significations
nouvelles" (p. 174).
Je me demande si 1'"expérience du changement rapide des
significations" n'est pas plutét l'expression d'une peur devant le change-

ment des référents, qu'ils soient peuple, nation, ou terreur. L'idée de la

guillotine peut hanter plus douloureusement 1'imagination d'un citoyen
que la possibilité, conceptualisée par le mot terreur, d'étre un jour en
proie a un régime qui régne par la crainte, sans que la signification ait
beaucoup changé. D'autre part s'il est vrai que "le conflit des significa-
tions est l'aspect synchronique du changement", c'est & condition que ce
conflit entraine un état différent du précédent. Sinon il n'y a eu que
turbulence, les choses reviennent comme avant, et il n'y a pas eu de

changement. Une fois encore, j'ai l'impression que notre auteur méle ce

(3) B. Schlieben-Lange, '"Le traitement lexicographique du changement
et du conflit des significations linguistiques pendant la révo-
lution frangaise", in A.D.F. Rien ne dit que le '"conflit des
significations" aille toujours de pair avec le "changement".
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que je voudrais distinguer : la "signification instable" qui serait généra-
trice d'un changement linguistique, et le sentiment d'instabilité : si le
second est indéniable, il ne s'ensuit pas qu'il entraine automatiquement
le premier. L'auteur de dictionnaire qu'elle étudie, a4 savoir Rodoni,
illustre la manie révolutionnaire de débaptiser et de rebaptiser (p. 179).
Qu'en reste-t-il ?

S'il est vrai par exemple que le mot lanterner connait une
brutale et radicale extension de sens, qui correspond a un ébranlement,
parlerons-nous pour autant de changement dans le lexique ? Je ne suis
pas de ceux qui disent : lanterner, pour dire pendre a la lanterne est
apparu, a disparu, et rien ne s'est passé. Mais ce qui est arrivé, c'est
tout autre chose qu'une modification de 1'équilibre lexical, et dés main-
tenant l'analyse nous permet de dire qu'a l'immobilisme se joint l'inquié-
tude.

Qu'était-ce en effet que lanterner avant 1789 ? Ouvrons le
Dictionnaire de 1'Académie de 1762 et lisons l'article intégral :

LANTERNER.

"Etre irrésolu en affaires, perdre du temps en des choses
de rien. (Il ne fait que lanterner, n'avance rien. Il s'est
amusé & lanterner). Il est du style familier.

Il est aussi actif, & signifie, Importuner, fatiguer par des
discours impertinens & hors de propos. (Je ne sais ce
qu'il me vient lanterner tous les jours. Qu'est-ce qu'il
me vient lanterner ?).

On dit aussi proverbialement & populairement dans le

méme sens lanterner les oreilles. (Il me lanterne les oreil-
les tous les jours)."

Notez bien, s'il vous plait, ce 'proverbialement et populai-
rement". Car si j'ouvre maintenant la Se édition de 1'Académie, celle de
I'an VII (1798), je constate que le "nouveau sens" est relégué dans le

Supplément :
"LANTERNER, Faire subir le supplice de la lanterne".

Je ne m'étonne pas que ce sens particulier ne figure pas dans le corps

du Dictionnaire, mis au point, pour l'essentiel, avant 1789. Mais I'article

lui-méme a été largement modifié : le premier paragraphe est complété
par :
"On dit familieérement, Vous me lanternez depuis longtemps

pour dire, Depuis long-temps vous me remettez de jour
en jour, en m'amusant par de vaines paroles'.




Une légére addition sans importance compléte le deuxiéme
paragraphe, et le troisieme, celui qui contenait 'proverbialement & popu-
lairement" et "lanterner les oreilles" a été supprimé. Par qui et pour-
quoi ? La manoeuvre est claire : le sens briilant, qui évoque les mauvais
souvenirs, est relégué dans le Supplément (En 1798, il faut encore se
dire révolutionnaire), mais dans le corps de l'article ne restent que
I'anodin et le familier. Ne parlons plus ni d'emploi populaire de ce mot,
ni de "lanterner les oreilles" ! Inutile de dire que dans la 6e édition
(1835), toute trace du supplice de la lanterne, du populaire, et des
oreilles, a disparu. S'il n'y avait la parenthése du Supplément de 1798,
1'histoire du Dictionnaire de 1'Académie pourrait faire croire & un mauvais
réve. Entre 1762 et 1835, comment le lexique a-t-il changé ? Lanterner
est, comme devant, un mot familier, 1'ébranlement révolutionnaire n'y a
rien changé. Ou peut-étre si, un certain silence nous laisse prévoir un
autre type de changement, non dans le systéme lexical, mais dans 1'idée
que s'en font les hommes : inquiétude enfouie.

Mais n'anticipons pas. Je me suis astreint & parler de struc-
tures du lexique : un mot comme lanterner n'a subi ni provoqué aucun
déplacement. J'en tiens donc pour la thése de 1'immobilisme, inquiet.
Sans doute mon lecteur aura-t-il accepté que pour lanterner le vrai
changement ne soit pas ou on le croit ; mais est-ce soutenable pour un
vocabulaire socio-politique, dont la profusion est évidente et liée a l'his-
toire, et qui fait 1'objet de tant de savants travaux ?

LA encore je voudrais montrer que la langue en tant que telle
n'a pas connu de révolution, que le systéme que l'on peut déduire des
usages ne révele dans l'ensemble, par rapport a la période pré-

révolutionnaire, que des modifications partielles et superficielles.

I1.3. Réalités et illusions du changement lexical : 1'exemple

des "usages socio-politiques".

Trois volumes de monographies remarquables s'intitulent
"Dictionnaire des usages socio-politiques". Il y aurait de la folie a pré-

tendre aprés cela que rien n'a changé au vocabulaire socio-politique
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(4)

nullement en faux contre ces études (et bien d'autres que je citerai en

pendant la Révolution. Dissipons le  malentendu. Je ne m'inscris

leur temps). J'essaie, dans le champ optique de ma peeite lorgnette,
d'étre précis sur un probléme limité certes, mais que je considére comme

-~

celui de 1'évolution de la langue vue & 1' aune du changement linguistique.

Je n'exprime donc pas tant ici un avis critique qu'une vision paralléle 2
ces travaux dont la qualité descriptive n'est pas en cause. Je résumerai

la singularité de ma position sous la forme de ces questions-réponses :

1. Y-a-t-il eu un vocabulaire politique spécifique pendant la Révolu-
tion ? Réponse : OUI, et il faut lire tous les travaux qui lui sont consa-

crés.

2. En considérant la période révolutionnaire par rapport a l'histoire de
la langue, peut-on dire que le lexique frangais a été révolutionné, en
sorte que la langue frangaise en son systéme lexical ne soit plus, en
1800 ou 1815, ce qu'elle était avant 1789 ?
Réponse : NON dans le bilan des faits positifs, sans exception.
OUl dans la conscience sociale et individuelle de chacun
(cf. les chapitres IV et V).

M. Dorigny, dans son article, a bien raison de dire que :

"des travaux aujourd'hui nombreux des chercheurs, linguis-
tes et historiens, ont bien mis en valeur les différents
aspects de cette "lutte autour des mots" au cours de la
Révolution".

(DUSP. 3, p. 151).

Mais dans mon optique, il ne s'agit pas la d'une vraie "muta-
tion lexicale". Sans doute les contemporains en ont-ils eu le sentiment,
ou l'illusion. Mais a regarder de preés la plupart des mots étudiés par
M. Dorigny, on constate qu'un bon nombre, ayant vite disparu, n'ont pas
eu le temps de déséquilibrer et rééquilibrer le systéme : tels fourniturier,

monarchien, dédéifier, huaille, communismal, harangueurs etc. D'autres,

dont la connotation peut émouvoir un homme du XXe siecle, n'ont rien

(4) La rédaction de ce chapitre était achevée quand le dernier livre de
J. Guilhaumou a été publié. Il est tout a fait dans la ligne de
ces descriptions d'usages socio-politiques. (La langue politique
et la révolution francaise, Paris, Méridiens Klincksieck 1989).




_ 35 -

de nouveau, méme connotativement, a compter de 1789, qu'il s'agisse de

résistance, boutiquer, ou populace : une fois de plus ce sont les référents

qui ont €été plus "chauds" que d'habitude. Enfin certains mots que l'on
croit devenus '"civiques" seulement a partir de 1789 I|'étaient longtemps
auparavant ; j'ai dit que je le montrerais pour le mot nation. Cela n'en-
léve rien a l'intérét du tableau ; mais sans avoir la prétention de prolon-
ger la réflexion de G. von Proschwitz, je suggére que des spécialistes
s'attellent de nouveau a faire, mot par mot, la part des choses, en
inscrivant dans le long terme de l'histoire de la langue les enseignements
tirés des tableaux des DUSP et de bien d'autres descriptions.

Car les usages changent plus que le systéme des mots, et le
sentiment de l'usage plus que l'usage lui-méme. C'est ce qui ressort de
I'examen des dictionnaires polémiques qui se multiplient a partir de
1790. A. Geffroy dit trés justement a leur sujet :

"La polémique est, je crois, le premier degré, le niveau
spontané de la lexicographie socio-politique".
(DUSP. 3, p. 18).

L'analyse des "marques " qui caractérisent ces ouvrages montre
en effet que la crise est plus importante que le changement : les discours
se multiplient, le sentiment linguistique s'exacerbe, et l'on croit que ce
sont les mots qui ont changé. La langue frangaise n'est guére touchée
durablement. C'est la langue des frangais qui est profondément ébranlée.

Analysant ce qu'elle appelle '"les mots de parti pris : citoyen,
aristocrate, et insurrection" (DUSP. 3), S. Branca confirme, grice 2
I'examen des dictionnaires, que les mots ainsi ont changé, et n'ont pas
changé. Tiraillés entre leur adhérence inébranlable et inébranlée aux
structures immobiles, et le rdéle qu'on veut leur faire jouer, ils créent
dans la langue, sans affecter son systéme, une situation de conflit :

"Les entrées ARISTOCRATE et INSURRECTION permet-
tront de situer plus précisément le lieu ou se produisent
des conflits sur la valeur des mots".

(DUSP. 3, p. 59).

Il n'est pas encore temps de traiter cet aspect du probléme
(v. les chapitres IV et V). Mais c'en est assez pour corroborer l'idée
que la langue en son lexique est finalement immobile malgré les turbu-

lences, mais durablement troublée.
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Ceci n'est qu'un essai ; le travail reste a faire, de réuriliser
dans le détail les tableaux des vocabulaires socio-politiques. Je suggére
en attendant qu'on relise seulement les études faites en se posant la
question : pourquoi a la fois tant de bouleversements, et une si forte
inertie du systéme ?

Pour Il'instant, il est plus urgent de scruter quelques emplois
de mots particulierement sensibles, pour vérifier 1'idée de la stabilité de

structure.

II.4. Du mot nation et de quelques autres.

[I.4.1. Un référent qui se dessine apreés l'extension du

signe.
Pour nous, le mot nation est en quelque sorte obligatoirement
connoté de révolution. Cette vision remonte loin, et M. Dorigny peut

'appuyer sur une citation de Mercier dans le Nouveau Paris :

"NATION : "Ce n'était autrefois qu'un simple terme de
géographie, ou de phrasier qui voulait enfler son style.
Vous ne trouvez point sous la plume des écrivains du
siecle de Louis XIV les mots l'intérét de la nation ; le
service de la nation ; le trésor de la nation ; parce qu'il
n'existait point de nation : la France n'était qu'un vaste
parc de moutons, que celui qui s'en était rendu le maitre
faisait tondre car tel était son bon plaisir". "
(cité in DUSP 3, p. 169).

[ n'en faut pas plus pour créer une légende. Car Mercier se
trompe ; ou plutét, comme bien d'autres apres lui, notamment
P. Lafargue, il récrit 1'histoire : 1789 a succédé immédiatement au
regne de Louis XIV. Or la vraie révolution dans Il'acception du mot
nation s'est faite justement entre 1715 et 1789. Si on ne le voit pas
bien, c'est que les dictionnaires seront trés lents & enregistrer la force
politique du mot. G. Buzon et Ch. Girardin ont bien constaté un retard :

"bien que rédigés a 1'époque de la grande lutte politique
qui voit émerger le concept de nation dans un sens moder-
ne, les dictionnaires de la période révolutionnaire n'ap-
portent. aucun élément nouveau par rapport a la tradition

lexicographique".
(ADF, p. 187).



Mais ils l'ont mal évalué : le retard n'est pas de 1790 a
1959, mais bien plus grand encore, et la manipulation par le silence,
comparable a celle que j'ai étudiée pour le mot LIBERTIN(S), est assez

courante en lexicographie pour qu'on ne s'en étonne pas trop. Et toute
judicieuse qu'est la réflexion d'A. Geffroy sur l'emploi discursif du

mot, elle décéle une nouveauté qui n'en est pas vraiment une :

"Ainsi F. Brunot dit (HLF VI, p. 138) que, dans les années
1760, "la nation cherche encore son caractere", et qu'en
1789 "il semble qu'en prenant une voix, celle de nos
députés réunis en Assemblée nationale, elle s'érait incar-
née" (HLF IX, 2, p. 636). L'embrayeur nous, chez Brunot
comme chez Chantreau, me semble le relais enregistreur
indispensable & la légitimation de cette fondation mythique.
Il illustre 1'impossibilité pour un locuteur, linguiste ou
non, de rester en dehors de l'énonciation politique".
(ADF, p. 200).

Ce n'est pas faux, a condition de remonter quelques années
plus haut. La récurrence du terme, dés les années 1760, créait déja
I'acception politique largement ressentie et embrayée, de nation, et,
avant de retrouver mon témoin privilégié, Beaumarchais, je citerai ces
quelques lignes du Journal de d'Argenson, qui laissent a penser que le
pouvoir explosif du mot a pu contribuer au déclenchement de certains
mouvements de pensée révolutionnaires, le signe précédant ici la chose.
On n'oubliera pas que le méme d'Argenson voyait la menace d'une '"révo-
lution" dans le fait que I'Etat '"s'écroulait par ses fondements'". Le mot
nation n'apparait-il pas ici comme un de ceux qui ont fait la Révo-
lution ?

"Les opinions nationales prévalent et peuvent mener loin,
écrit d'Argenson le 26 juin 1754 dans son Journal. L'on
observe que jamais l'on n'avait répété les noms de nation
et d'Etat comme aujourd'hui ; ces deux mots ne se pro-
nongaient jamais sous Louis XIV, et l'on n'en avait pas
seulement 1'idée. L'on n'a jamais été aussi instruit qu'au-
jourd'hui des droits de la nation et de la liberté. Moi-
méme, qui ai toujours médité et puisé des matériaux
dans l'étude de ces matiéres, j'avais ma conviction et ma
conscience tout autrement tournées qu'aujourd'hui : cela

nous vient du Parlement des Anglais".
(cité par A. Lantoine : Les Lettres Philosophiques de Voltaire, p. 135).

(5) J.P. Seguin, article du Francais Moderne ; voir la bibliographie. Je ne
suis pas loin de penser qu'il y a une continuité sourde entre
les étouffements de la société d'ordre louis-quatorzienne et
|'autoritarisme jacobin, en matiére de stabilisation artificielle
du lexique.
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N'attribuons pas trop vite & 1790 ce qui existe dés 1754. La
place et le pouvoir du mot nation appartiennent & un systéme déja consti-
tué en 1789. Ce que nous pressentons la de changement, il faut une fois
de plus le chercher ailleurs.

Et Beaumarchais le confirme.

[I.4.2. Nation, citoyen, etc. dans les Mémoires contre

Goézman.

En 1773, l'auteur du Barbier de Séville, le créateur de ce

Figaro qui paraitra a tant de commentateurs comme un précurseur du
ton de la liberté révolutionnaire, se débat contre un juge et rédige ce
chef d'oeuvre que nos contemporains ne liraient plus guére si la Plélade
récemment ne l'avait remis en lumiére dans la trés belle édition de
P. Larthomas. Ce n'est pas seulement un chef d'oeuvre d'argumentation,
d'enthousiasme, de rythme et de plaisir pour 1'esprit, c'est aussi un
discours qui, par bien des points, a des accents de la future Révolution.
P. Larthomas l'a souligné, dans une note qui est pour nous de la plus
haute importance :

" "Les juges et le public", "le Parlement et le public",

ces expressions reviennent sans cesse, remplacées parfois

par "le Parlement et la nation", Beaumarchais tenant

beaucoup & son titre de citoyen'.

(Pléiade, p. 1514).
A regarder de prés les emplois de nation dans ces Mémoires,

on voit le mot s'insérer dans des contextes qui lui donnent comme une

existence personnifiée (4 la face de, devant...), et comportent un fort

engagement personnel visible dans le jeu des pronoms (je, vous), qui
sonne comme un appel a cette nouvelle entité qui rassemble tous les
francais que Beaumarchais prend & témoin. A lire les phrases suivantes,

ne les croirait-on pas prélevées dans un discours des années 89 ?

"Tous les faits graves dont je vous charge devant le
Parlement et la Nation" (p. 765).

"La dénonciation que le comte de la Blache et
M. Goézman en font contre vous 2 la nation" (p. 815).

"Ces généreuses Princesses (...) ne s'offenseront pas
qu'un homme qui les a toujours servies avec zele et désin-
téressement, qui n'a jamais démérité d'auprés d'elles,
repousse, par le plus modeste exposé de la vérité, l'affreu-
se et nouvelle injure qui lui est faite en leur nom, a la
face de toute la nation" (p. 817).
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"Vous m'avez dénoncé devant la nation comme un faussaire
et un imposteur" (p. 826).

La rencontre de certains mots (dénoncer, zele, vérité, a la

face de) avec le mot nation, et 1'"embrayage" de ce mot sur le contexte
de la réalité politique du moment ne sont donc pas nés avec la Révo-
lution.

Car les mots ne fonctionnent pas isolément, et c'est dans
leurs contextes que l'on pergoit ce qu'ils apportent de nouveau. On peut
donc penser qu'en matieére de lexique, il n'y a pas tant de générations
spontanées provoquées par 1789 qu'on le croit, quand on lit cet étonnant
passage du Goézman qui, non content d'annoncer la constitution civile du

clergé, met en lumiére des emplois de citoyen et d'Etre supréme :

"Pour rendre le baptéme aussi utile 2 1'homme qu'il est
indispensable au chrétien, la politique a joint a 1'acte
religieux le plus nécessaire au salut de tous, l'acte civil
le plus important & l'existence de chacun ; le point de
législation qui a confié au dépdét public le nom, 1'dge et
|'état des citoyens, est si utile et si grand qu'il et sans
doute mérité d'appartenir au christianisme ; mais il faut
étre vrai, nous en devons la reconnaissance au plus sage
des paiens, au grand Marc Auréle qui le premier ordonna
que le nom, l'dge et l'état des citoyens, attestés par des
témoins auxquels répondent nos parrains et marraines,
fussent inscrits & 1'heure de la naissance sur un registre
public ; qui fit déposer ce livie de vie dans le temple de
Saturne, et qui en confia la garde aux prétres du peré de
tous les dieux, du dieu du temps et de la durée, du dieu
enfin dont l'idée se rapproche le plus de la majesté que
nous reconnaissons a 1'Etre Supréme" (p. 858).

C'est que pour Beaumarchais dans cette affaire il ne s'agit
pas de l'apparition sporadique et comme hasardée de tel mot qui, quinze
a vingt ans plus tard, fera fortune : il emploie déja le vocabulaire poli-
tique que l'on croit étre celui de la révolution. Les études de G. von
Proschwitz en apportent de nombreuses preuves, et mes citations des

Mémoires contre Goézman ne sont la que pour mettre mon lecteur dans

le bain lexical pré-révolutionnaire qui marque l'année 1773. La notion de
citoyen est trés précise, politiquement et juridiquement
"Mais aujourd'hui M. Goézman n'est point mon juge. Il

se rend, dit-on, partie contre moi : sur cette affaire, il
rentre dans la classe des citoyens" (p. 690).
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La rencontre des mots Nation et Citoyen n'est pas moins

remarquable que dans un discours a la Législative :

"Si c'est un malheur d'étre engagé dans un procés dont
le plus grand bien possible est qu'il n'en résulte aucun
mal, au moins est-ce un avantage de justifier ses actions
devant un Tribunal, jaloux de l'estime de la nation qui a
les yeux ouvert sur son jugement ; devant des magistrats
trop généreux pour prendre parti contre un citoyen, parce
que son adversaire est leur confrére" (p. 675).

Lors méme que Beaumarchais s'amuse 2 renvoyer a son guide-
chant le malheureux Marin qui servira de modele a Bazile, on le voit

accumuler le patriotique, le Parlement et la nation, l'intérét public et

particulier, attestant le caractére courant de ce vocabulaire politique qui

n'est pas, en tant que tel, une invention de la Révolution.

"La police, aussi exacte que patriotique en cette grave
occasion, n'aura certes point de secrets pour la Cour,
elle ouvrira ses registres ; et c'est 2 la faveur des rensei-
gnements qu'on y puisera, que le Parlement et la nation
seront en état de prononcer si l'intérét public et particu-
lier ne sont pas combinés ici le plus heureusement du
monde pour démasquer le précepteur Marin, et pour renvo-
yer le dit précepteur a l'orgue de La Ciotat, d'ou il est
descendu si mal a propos" (p. 893).

Enfin 1'embrayage de la nation va jusqu'au bout dans le dis-
cours de Beaumarchais : grace a elle, il se range parmi les citoyens qui

en font partie, pour mieux soutenir les droits de 1'égalité. Sans doute

celle-ci n'est encore que juridique, mais rien ne changera dans le systéme
lexical qui organise cette déclaration enflammée : datée de 1773, qui ne
la considérerait comme caractéristique, par son vocabulaire, de 1'apres
1789 ? ‘

"La nation n'est pas juge en cette affaire, mais elle s'y
rend partie dans ma personne, et ma cause est celle de
tous les citoyens.

Je prends avec autant de justice que de plaisir le nom de
citoyen partout ou je parle de moi dans cette affaire :
ce nom est doux & ma bouche et flatteur 2 mon oreille.
Hommes simples dans la société, sujets heureux d'un
excellent monarque, chacun de nous, Francais a 1'honneur
d'étre citoyen dans les tribunaux ; c'est la seulement
ou nous pouvons soutenir les droits de 1'égalité. Ils y sont
méme tellement respectés que le souvenir ne croit pas
au-dessous de lui d'y soumettre les siens contre nous, et
de s'y laisser condamner a notre avantage sur tous les
points qui lui seraient justement contestés (...)" (p. 887).



- 4] =

[ ne manque méme pas aux contextes certaine emphrase,
voire des métaphores que nous avons du mal a prendre au sérieux, et qui
"vieillissent" bien des discours des plus rigides Montagnards.

"La nation, a la vérité, n'est pas assise sur les bancs de
ceux qui prononceront, mais son oeil majestueux plane sur
1'assemblée (...)" (p. 870).

Qui prétendra que NATION est une crétation socio-politique
de la Révolution ?

Voila qui était déja bien connu, et je n'ai rien découvert.
J'ai voulu, par ces citations un peu longues, rendre sensible ce qui était
réellement le lexique politique vers 1770. J'ai choisi Beaumarchais. Je
citerai plus loin Helvétius. Mais combien de textes, trop peu lus, montre-

raient la méme chose !

II.5. Terreur et Révolution.

L'exemple de NATION est assez clair et aurait did nous suffire.
Il m'a semblé difficile, méme dans les limites d'une esquisse, de ne pas
indiquer au passage dans quelle voie on peut appliquer le méme raison-
nement 2 d'autres mots. Cela me permettra d'insister sur le fait qu'il
n'y a pas de synchronisme automatique entre révolution politique et
changement lexicologique. Ce dernier peut précéder la premigre, nous
I'avons vu. Il peut aussi ne pas lui survivre. C'est le cas du mot Terreur.

L'étude d'A. Geffroy sur ce mot ne permet pas de douter de
I'ampleur du phénomeéne et de la concomitance de l'événement et de sa
désignation. Le simple fait que la Terreur ait été "a l'ordre du jour"
prouve que cette fois le soubresaut politique coincide avec son éponyme.
Mais en tant que désignant d'un épisode, le mot est vite figé et scindé.
Dans son usage courant, il redevient ce qu'il a été avant 93. Il ne reste
qu'un témoin historique : il y a la Terreur comme il y a les Croisades.
Mais terreur en 1815 ou en 1989 est toujours terreur comme devant. Les
"terroristes" dénoncés par le régime de Vichy n'ont jamais été mis en
rapport avec la Terreur du temps de Robespierre. Et cette nouvelle et
provisoire connotation s'est effondrée comme d'elle-méme quand 1'opinion

a pris conscience des réalités de la résistance.
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Il n'y a aucune raison de considérer que le référent passager

et historiquement situé de lanterner et Terreur est le lieu d'un change-

ment linguistique.

Je pousserai le paradoxe jusqu'a maintenir l'idée d'immobilisme
pour le mot Révolution lui-méme, en prenant la précaution de rappeler
que je limite mon point de vue au systéme linguistique. La structure du
lexique francais d'avant 1789 comporte déja le mot Révolution dans son
sens : s'il s'applique si bien et si vite & cet ensemble inoui de faits,
c'est qu'il est déja la. De ce qu'il précéde 1'événement, faut-il conclure
qu'il 1'a créé ? Ce serait pousser trop loin le paradoxe tocquevillien.
Mais le principe en est éclairant. De méme que pour Tocqueville tout ce
qui résultera de la révolution se lit dans l'évolution désastreuse de l'an-
cien régime (centralisation, irresponsabilité, suppression de la démocratie
locale, pompe & finance étatique), de méme dans le systéme lexical se
sont mis en place des réseaux de notions nouvelles (v. von Proschwitz),
se sont développés des effets de sens dénotatifs et connotatifs (v. nation
dans le Goézman), et en particulier un mot-idée qui n'attend qu'un
signal historique pour devenir le mot-phare qui a ébloui F. Brunot.

Dans un récent article de la revue MOTS (n°® 16 de mars
1988), R. Reichardt et H.S. Liisebrink en ont fait la lumineuse démons-
tration. Ils ont tout décrit avec tant de précision qu'un bref résumé de
leur propos suffira a terminer l'esquisse de cette réflexion sur les mots.
On ne peut nier, en regardant des dictionnaires, celui de Snetlage ou
celui de 1'Académie (1798), que "De I'Ancien Régime au Directoire,
cette notion connait donc singularisation, politisation, et valorisation"
(p. 37), et que "l'ancienne notion descriptive, transformée en terme de
combat, devient une arme dans la logomachie des camps politiques oppo-
sés" (p. 38).

Mais par ce constat on a déja déplacé le probléme du '"linguis-
tique" au "pragmatique'", et si l'on recherche la base sémantique de la
mythification du mot devenu '"cher au Peuple frangais" (p. 41), on trouve
des "mutations datant souvent d'avant 1789" (ibid.) ; le systéme lexical

est déja en place, par exemple, dans 1'Histoire des Deux Indes :

"Raynal met par la en place des structures d'énonciation
qui préfigurent des sche¢mes de pensée et d'action révolu-
tionnaires et sur lesquelles se focalise l'intérét de ses
lecteurs" (p. 47).
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Non seulement il n'y a pas de génération spontanée, mais le
travail qui fait naitre la Révolution comme mythe attaché a I'année
1789 a été prophétisé par d'Argenson, par Mably, et a trouvé son aliment

référentiel dans les événements d'Amérique :

"Mais de toutes ces révolutions, ce fut sans aucun doute
la guerre d'indépendance des Provinces Unies d'Amérique
qui, apreés 1688, contribua le plus au développement du
concept. Justifiée dés le 12 mai 1775 par la Gazette de
France qui la considére comme une "insurrection" légitime,
mais en méme temps rejetée comme 'panache de révolte"
[Linguet], 1'"heureuse révolution" Mémoires Secrets
Bachaumont-Pidansart] de 1'Amérique septentrionale se
trouve généralement légitimée par référence au droit
naturel et son caractéere profondément démocratique et
humain" (p. 50).

La conclusion des auteurs est double : pas de nouveauté d'ordre
linguistique, sémantique ou lexical ; mais quelque chose se passe : '"césu-
re, ancrage", disent-ils. "Inquiétude" ai-je suggéré dans le titre de rce

chapitre. Laissons-leur d'abord la parole :

"Au vu des témoignages '"pré-révolutionnaires" que nous
venons d'analyser, rien d'étonnant a ce que le boulever-
sement de 1789 mettant fin & 1'Ancien Régime frangais
ait été immédiatement baptisé Révolution par les contem-
porains. La notion de '"Révolution" constamment valorisée
et politisée au cours du 18e siécle (...) constitua en 1789
un terme si généralement appliqué aux crises politiques
graves qu'elle s'imposa presque d'elle-méme pour concep-
tualiser les événements en cours et comprendre leur signi-
fication historique. Ici comme dans d'autres domaines,
1789 a donc moins innové que les manuels d'histoire ne
le laissent supposer.

Mais si, dans 1'histoire sémantique du terme, 1789 apparait
aussi comme un aboutissement, cette date constitue égale-
ment une césure profonde. Il fallait, en effet, la Révolu-
tion francaise et l'ardeur de ses luttes pour ancrer le
concept politique de révolution dans l'imaginaire social,
en lui donnant la force d'un symbole collectif" (pp 64-65).

L'absence d'un changement linguistique objectif, repérable par
I'analyse des faits du lexique, est aussi indiscutable que l'existence d'un
changement profond : qu'aurait pensé La Harpe si on lui avait dit qu'il
ne s'est rien passé dans la langue en 1789 ? Je parie pour l'attaque
d'apoplexie. Et ce n'est pas dans la sérénité que le mot Révolution,

sans changer de sens, s'applique & un référent dramatique et bouleversant.
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La relative immobilité (ou évolution lente et préalable) des structures ne
nous dit qu'une chose jusqu'a présent : c'est que nous n'avons pas su
encore localiser ce changement.

Avant de tenter ce dépassement dialectique, quelques problémes
restent a régler. Parmi les questions inévitables en matiére de systéme,
il y a le néologisme. La période révolutionnaire en fourmille, on le sait.

Le systeme en a-t-il été changé pour autant ?

I1.6. Statut du néologisme.

L'existence méme des catalogues de néologismes révolution-
naires, de F. Brunot 2 Max Frey, le titre et la date de la Néologie de
Mercier, 1'idée diffuse d'une extravagante libération de la création lexi-
cale, autant de faits qui accréditent la thése de la mutation large et
profonde du lexique frangais. Mais quand on a fait la part de ce qui
était acquis avant 1789, et celle plus grande encore de ce qui n'a pas
survécu 2 la décennie 1789-1799, il faut bien, une fois de plus, rendre
aux faits leur juste proportion. Ce n'est pas encore la qu'il faut trouver
la réalité du changement.

A titre d'exemple, et parce qu'il nous met sur la voie de la
solution que je développerai & partir du chapitre [V, examinons la fagon

dont 1'Histoire de la langue frangaise traite cette vaste question.

On est frappé d'abord de la fréquence des appréciations nor-
matives de F. Brunot, qui juge, qui évalue, qui exclut. La distinction et
le Bon Usage président toujours chez lui a l'examen des faits. Au hasard
des études qu'il développe, les composés méritent un coup d'oeil : l'exces
néologiste dans leur emploi est rapproché des excés de la fin du XIXe
siecle ; comme s'il ne devait rester de ces '"créations" que leur condam-
nation, et une méfiance accrue envers bon nombre de nouveautés ! Le
vrai changement serait-il dans l'ancrage d'une réaction de rejet, favorisée
par la prolifération réelle, mais le plus souvent éphémeére, du néolo-
gisme ?

"I1 faut ajouter qu'une foule de composés avec extra,

ultra, archi, ont pris naissance. Nous avons parlé de la
valeur des deux premiers dans les classifications politiques.



Donnons comme types des mots en archi : "archifourberie'.

On rencontre méme des noms superficiels faits avec per,

a la latine : "perscélératesse" d'hommes infames.

La politique, qui a sa réclame, commengait le désordre

qu'il était réservé a la langue du commerce d'achever

au XIXe siécle, & 1'dge des '"chocolats extrasuperfins". "
(HLF X, p. 55).

Le néologisme révolutionnaire, création ou extension de sens,
obéit donc aux régles d'un filtrage fondé sur des régles préétablies, et
aussi post-établies si je puis me permettre ce néologisme. Il est en tous
cas un enjeu de bon usage avant d'exister comme tel.

Pour certains mots, Brunot parait s'en tenir sagement & une
perspective descriptive, mais il est vrai que l'extension de sens existait
avant 89 :

"Conséquent devait nécessairement s'employer t6t ou tard
au lieu de l'expression de conséquence ; l'adjectif est 2a

de conséquence, ce que important est a d'importance.
Conséquent avec ce sens est déja commun au XVIIle sie-

cle.
A 1'époque révolutionnaire, les exemples fourmillent''.
(HLF X, p. 130).

Mais dans le méme volume, a2 la page 243, l'auteur condamne
explicitement cet emploi, au milieu d'autres "fautes", qui font encore la
joie des puristes d'aujourd'hui, et qui montrent bien que la poussée
néologisante du discours non surveillé transcende la petite décennie 1789-
1799, qui n'offre, comme toute période sociolinguistique de " préciosité'",
qu'une prolifération discurvsive éphémére. En effet, a2 c6té de 1'emploi
fautif de '"conséquent", I'H.L.F. reléve l'extension abusive de soi-disant,

d'excessivement, d'alternative (Robespierre, comme d'autres avant et

aprés lui, faisait la "faute"), les emplois extensifs et condamnables de
fixer (p. 131 ; mais c'était déja un mot de la "nouvelle préciosité" du
temps de M'Eiivaux), de se motiver (au sens de : "se fonder sur un mo-
tif")... Quand on fait le bilan, on se dit que I'explosion néologiste n'a
pas pu changer la langue : le réflexe normatif qui sanctionne les faits
un siecle plus tard montre qu'en profondeur cette abondance des change-
ments superficiels a ancré le refus du changement.

Si la poussée néologiste de la Révolution contenait en germe
son autocensure, elle a, plus largement encore et plus banalement, porté

en elle, comme toute crise jargonnante,la promesse de son annulation.



- 46 -

On sait le caractére éphémere des dérivés de circonstance : aujourd'hui
encore on ne pourra parler de chiraquiser ou de rocardiser un courant
de pensée qu'autant que les hommes politiques intéressés seront sur le
devant de la scéne. Mais outre les brissotins et autres dérolandiser, les

déprétriser, septembriser, patrouillotisme, fanaticoroyalisme, et mille

autres ont disparu, ni plus ni moins que bon nombre de vocables composés
ou dérivés qui commengaient a proliférer bien avant 1789 :
"Tout d'abord il convient d'éliminer un assez grand nombre
de mots cités comme nouveaux, qui existaient plus ou
moins obscurément, avant 1789. Tels sont "insusceptible"
(...), "dépersuader", "inconvenable", "disconvenant", "dis-
convenable" (...)".

Nous en rencontrerons d'autres. Et le malentendu vient de Ia.
On a tiré argument de l'ampleur des énumérations de Max Frey, croyant
y trouver ce que la Révolution avait durablement modifié dans le lexique
Ce n'est qu'une erreur, et dés les premiéres lignes de son ouvrage l'au-
teur était pourtant clair sur ce point :

"pour donner une impression vivante et une idée d'ensem-
ble de l'oeuvre néologique de la Révolution, il ne suffit
pas de s'occuper exclusivement de ce qui en est resté
dans la langue, mais il faut aussi tenir compte de ces
nombreuses formations pittoresques, hybrides et épisodiques
qui n'avaient leur raison d'étre qu'a cette époque'.

(Max Frey, p. 2).

On ne peut qu'admirer cette sorte de Dictionnaire par grands
thedmes de ce que la langue de la Révolution a créé, fait surgir, accu-
mulé, le tout ponctué de datations, situations, explications. Mais jusqu'ol
cela a-t-il changé la langue, et en quoi ? Max Frey est trés prudent
sur :

"ce qui est resté dans la langue moderne de tous ces
néologismes plus ou moins usités a la fin du XVIIle siécle.
A ce propos, on ne doit ni exagérer, ni méconnaitre
|'oeuvre de la Révolution". (p. 274)

J'en viens a2 me demander, avec une insistance croissante, si
le changement linguistique le plus profond et le plus certain n'est pas
I'enracinement de l'inquiétude dans un jeu de forces qui a neutralisé
l'évolution visible de la langue objet. Max Frey ‘n'en fournit un indice

parmi d'autres :
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"Mais un fait nous frappe le plus, c'est que le latin et
le grecredeviennent une source inépuisable, d'olu jaillissent
les néologismes.(...) On en a abusé si bien que nous nous
demandons si ces termes archisavants €taient vraiment
admis et compris par le peuple ou s'ils ne représentent
que l'apanage d'une é€lite intellectuelle, férue d'anti-
quité" (p. 272).

-

En définitive, peu de changement durable, et peu de sérénité.

Pour mieux démontrer ce qu'il y a d'illusion rétrospective
dans ce que nous appelons le néologisme révolutionnaire, revenons 2
notre témoin privilégié. Dans l'affaire des Fusils, en 1793, Beaumarchais

emploie les mots impolitique et impatriote (Pléiade p. 987). P. Larthomas

rappelle opportunément que ce sont des mots d'époque (de fait on les
a trouvés chez Danton, chez Desmoulins, chez Robespierre). Il est visible
ensuite que ces mots ont disparu, et que ce qui a changé n'est donc pas
I'état durable de la langue. Enfin et surtout, ces emplois témoignent
beaucoup plus d'une propension du discours a préférer la création néolo-
gique immédiate & la périphrase, tendance caractéristique de la seconde
moitié du 18e siécle : ainsi dans l'affaire Goézman, cette fois, en 1773,
Beaumarchais emploie-t-il le mot confortatif (p. 719) ou nous présente
un Goézman qui '"soutient que son suffrage était ingagnable" (p. 813).
P. Larthomas nous apprend que ce dernier mot 'semble propre a
Beaumarchais'.

La crise néologique, tantdét ouverte (avec Desfontaines par
exemple), tantdét latente au XVIile sidcle, a été particuliérement forte
aprés 1789. Dans une large mesure, elle n'a été qu'une crise.

Méme des mots- phares, que nos images d'Epinal lient au
spectacle de la Révolution, n'ont pas été créés par elle. Nous avons vu

plus haut Beaumarchais parler de 1'Etre Supréme. Il n'est pas le seul.

Et ce n'est méme pas un mot tellement "philosophique" ou "prérévolu-
tionnaire". M. Péronnet, dans son article de D.H. S., le rappelle :

"Du 8 au 17 aolt se place la discussion sur la Déclaration
des droits. De nouveau les évéques participent largement
aux débats. Deés le début on discute pour savoir s'il faut
placer la déclaration sous les auspices de I'"Etre Su-
préme". Aucun évéque n'est choqué par une expression
que la postérité a tendance a mettre au compte de
J.J. Rousseau ou d'un hypothétique "langage des lumiéres",
mais que les évéques manient quotidiennement comme

synonymes de Dieu'".
(D.H.S. n° 20, p. 127).
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Certains mots semblent porteurs de l'idée, pour ne pas dire
de I'idéologie révolutionnaire : le mot régénérateur a été employé en
effet sous la Révolution, quoique Frey et Gudin n'en parlent pas. On
pourrait croire le mot inconnu avant 1789 ; il n'est relevé ni par

Académie 1762, ni par Féraud, ni par Trévoux 1771 [il apparait sans

explication dans HLF VI, p. 1304]. Or le mot et l'idée datent, au moins,
de I'avénement de Louis XVI. On sait que Diderot en 1774 était prét a
voir en lui un nouvel Henri IV. A. de Baecque explique comment l'emploi

du mot dans les Cahiers de Doléances est en fait un aboutissement :

"Le premier symbole régénérateur reste trés souvent lié
a l'univers royal. Louis XVI accueilli des 1774 comme le
"régénérateur du royaume" profite pleinement des espoirs
mis en 1'"homme nouveau" (...). C'est & son signal que
se déclenchera la rupture, c'est lui qui recueillera le
"tribut précieux" de la régénération, comme l'écrit
Condorcet dés la fin de 1788. Le triomphe éclate davan-
tage encore, pour ne prendre qu'un exemple, dans les
Cahiers de Doléances, pleins de respect et d'admiration
pour le monarque "libérateur" et "régénérateur". "
(A. de Baecque, DHS n° 20, p. 203).

Pour conclure ce bilan de la relative stabilité lexicale, au
principe de laquelle se trouve l'inquiétude d'un changement qui en fin

de compte n'a pas lieu formellement, on peut regarder, sur une plus

large échelle chronologique 1'évolution de certains vocabulaires. J'ai déja
effleuré celui de lagriculture. L'ouvrage de W. Sewell fait bien apparaitre
sous un certain angle la Révolution comme une parentheése, puisqu'il
souligne les '"continuités", qui ont existé "entre l'ancien régime et le
XIXe siécle", et qui '"traversent la Révolution" (p. 11), et ce '"discours
des ouvriers révolutionnaires de 1848" qui est "émaillé d'une terminologie
apparemment archaique datant du systéme des guildes et des corporations

de 1'Ancien Régime" (p. 7).

Ma vision d'une langue stable n'est pas sereine, on le sent.
Extérieurement, les changements sont faibles, ou nuls, ou contraints et

surtout éphémeres. Le bilan d'aprés la Révolution ne nous montre pas un
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systéme linguistique révolutionné. Et il est vrai qu'on ne bouleverse pas
une langue en quelques années. Mais se peut-il qu'une si forte révolution
politique reste sans effet sur la langue ? Ou au moins sans effet du-
rable ?

L'immobilité de la syntaxe comporte en elle un principe
d'inquiétude : ces "spécimens de frangais écorché", n'est-ce donc rien
qui soit dans la langue ? Les explosions néologiques, le plus souvent
éphémeres, laissent-elles intacte toute la langue frangaise, méme si les
structures lexicales n'en sont pas affectées ?

J'ai cru longtemps qu'on pouvait '"s'en tirer" en opposant 2
la stabilité de la langue l'effervescence du discours. En un sens, c'est
tellement vrai que c'en est banal. Mais il me faut un chapitre encore
pour montrer que l'opposition langue-discours a été le lieu de confusions
graves chez certains historiens de la langue, et surtout qu'elle n'explique
rien, si on la prend telle quelle, dans la problématique du changement

linguistique.






CHAPITRE IIl : LANGUE ET DISCOURS.

L'opposition classique de la langue et du discours, face aux
contradictions que nous apportons, est un principe d'explication insuffisant,
mais nécessaire. Brunot n'en a pas tenu compte : on pourrait croire que
le tome IX défend et illustre le discours de 1'époque révolutionnaire,
tandis que le tome X décrit la langue stable. Ce n'est pas si clair.
D'autres sont allés plus loin dans la confusion. C'est le cas de Paul
Lafargue dont 1'étude est trop intéressante et trop bien située au coeur
de notre sujet pour que je ne l'examine pas de preés.

D'autres encore en ont profité pour dire qu'aprés tout, de
1789 a 1800, la langue des frangais n'a pas changé : il faudra bien que
je dise pourquoi cela ne fait pas mon compte.

Mais il faudra aussi que j'explique pourquoi I'affirmation
selon laquelle "le discours seul a changé" sous la Révolution est fausse

ou dépourvue de sens.

[II.1. Les méfaits de la confusion de la langue et du dis-

cours : la position intenable de Paul Lafargue.

On pourrait parler de mythification, d'aveuglement, et passer.
Que faire de l'essai rédigé, il y a prés d'un siécle, par un socialiste qui
a plaqué sur une vision gauchie des faits l'image qu'il se faisait de
I'apport de la Révolution a la langue frangaise ? On pourrait dire a
propos de '"la langue frangaise avant et aprés la Révolution" ce que
disait Fontenelle de la Dent d'or : il ne manque qu'une chose i la
situation des faits évoquée par P. Lafargue, c'est qu'elle soit vraie. Mais
si l'erreur est toujours une vérité partielle, elle est en l'occurrence trés
proche de nous et intéresse directement notre réflexion : aujourd'hui
encore, lorsque nous parlons de la Révolution et de la langue frangaise,
nous ne savons pas bien quel objet nous désignons sous l'étiquette langue

francaise, et nous pensons aux énoncés de nos contemporains et aux
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notres, sans hésiter a les réduire a leur lexique et a leur préter l'image
des rapports de la langue a la société qui nous convient le mieux. En
lisant les erreurs de P. Lafargue, peut-étre éviterons-nous les noétres.

L.J. Calvet a eu le grand mérite de rendre de nouveau acces-

sible ce document significatif, en le publiant dans Marxisme et linguistique

comme 'l'amorce d'une lexicographie politique qui nous intéresse direc-
tement aujourd'hui" (p. 9). Il n'est pas indifférent qu'en 1894 toute une
étude ait été fondée sur le postulat sociolinguistique de la variation de
la langue en fonction de 1'état de la société, qu'elle ait comporté '"une
analyse documentée de 1'idéologie de la langue avant la révolution"
(nous verrons qu'en fait il s'agit du siécle de Louis XIV), et "une étude
lexicographique du vocabulaire (essentiellement politique) né de la révo-
lution" (p. 26). Mais la part d'erreur contenue dans le traitement de
I'une et l'autre analyse explique le caractére mythique et inopérant de
conclusions qui posent de prétendues '"langues" (en fait des discours), qui
ne sont que des étres de raison, comme on disait au XVIlle siécle.
L.J. Calvet est bien avisé de dire que deux conclusions de Lafargue
"ouvrent des horizons", mais il aurait pu ajouter "a condition qu'on en
discute le caracteére approximatif pour arriver a une vision plus juste'.
Si Lafargue a écrit (cité par L.J. Calvet p. 27) :

"La révolution s'est bornée en définitive a détréner la

langue aristocratique et a ramener a la surface une langue

parlée par des bourgeois",
il céde a la facilité des étiquettes (pratiquement qu'est-ce que la "langue
aristocratique" ? est-ce celle de Voltaire, de Diderot, de Madame de

Pompadour, de Laclos, des Mémoires Secrets de Bachaumont, de Raynal,

des rédacteurs du Trevoux, de 1'Encyclopédie ? Car c'est bien elle qui

"dominait" avant 1789. A-t-elle été détréonée ?). Quand il affirme :

"La langue classique tombera avec la monarchie féo-

dale ; la langue romantique, née a la tribune des assem-

blées parlementaires, durera ce que durera le gouvernement

parlementaire",
il confond la langue comme systéme et les discours comme porteurs
d'une idéologie, en é€tablissant a priori sa double équivalence : '"langue
classique" = Ancien Régime, et 'langue romantique = langue nouvelle

due a la Révolution ; et il résoud ainsi le probléme avant de le poser.
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L'erreur peut sembler un peu forte. Elle s'explique trés bien si l'on se
rappelle que la pratique langagiére a été l'objet de folles polémiques
entre 1790 et 1830. Du bord opposé, Lafargue reprend la problématique
de La Harpe qui voit dans "la langue révolutionnaire"” un monstre d'incor-
rection, ou celle de M.J. Chénier qui n'a vu dans Chateaubriand que
I'irruption dans la littérature d'une bizarrerie exotique et ridicule : sur
ces mythes négatifs, il était trop tentant de reconstruire le mythe positif
d'une bonne langue révolutionnaire, qui n'existe pas plus que la mauvaise.
Combien de fois ne construisons-nous pas un objet de pure imagination
par réaction contre un objet que nous détestons et qui est tout aussi
imaginaire ! C'est ainsi que la falsification historique devient grossiére,
et que dans la premire partie de son explication ("la langue et son
milieu'"), Lafargue montre la Révolution linguistique comme la réponse
immédiate et sans transition a la "langue" de la Cour de Louis XIV et
de 1'hétel de Rambouillet :

"Aprés la Révolution qui détruisait 1'Ancien Régime, il

était aussi impossible de ne pas innover dans la littérature

du régne de Louis XIV que de continuer a en parler la

langue" (p. 82).

D'un discours & l'autre, d'ailleurs fort éloignés et ambitrai-
rement choisis, le dix-huitiéme siécle n'a pas existé ; et la "langue" se
réduit & sa littérature et a son lexique.

Positions tellement intenables, que P. Lafargue ne s'y tient
pas. I a bien vu au dix-huitieéme siécle une '"rénovation linguistique"
progressive, et reconnu que les puristes du début du XIXe siécle ont
protesté contre des nouveautés qui remontaient a la "ci-devant Académie"
donc en decad de la Révolution. Et ce que Lafargue dépeint, sans le
savoir -et c'est pourquoi il nous intéresse encore- ce n'est pas la
langue comme systéme, ce n'est pas non plus la moyenne des discours
d'une époque, c'est déja, mais il n'en dégage pas le concept, le sentiment

linguistique incorporé a l'appropriation personnelle de la langue francaise.

C'est seulement si l'on pense que ce que note Lafargue n'est pas un
ensemble de faits, mais le filtrage de ces faits par la conscience des

uns ou des autres, qu'on peut souscrire a ces analyses :
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"Les puristes se désespéraient : des légions de mots
barbares, bas et vils, assiégeaient la langue polie de
bonne compagnie (...). La langue, ainsi que l'Etat, la so-
ciété, la propriété et les moeurs, avaient été révolutionnés.
Les historiens de la langue font a peine allusion a cette
rénovation linguistique qui préoccupait si fort les lettrés
dans les premieres années du siecle" (p. 86).

Le silence des historiens de la langue, j'y reviendrai tres
bientét, s'est donné pour justification le fait que cette '"rénovation"
n'atteint pas vraiment -nous l'avons vérifié dans le chapitre précédent-
le systéme linguistique. Mais ils ne se sont pas demandé s'il n'y a pas,
ailleurs que dans le systéme des formes, un autre changement.

Il aurait fallu dire & La Harpe, & Morellet : oui quelque
chose s'est transformé dans la langue, mais ce n'est ni sa syntaxe ni
son lexique ; vous entendez des discours différents, ou que vous jugez
différents. C'est que quelque chose a changé dans les rapports de |'hom-
me au langage. Les erreurs de Lafargue ont le grand intérét de nous
montrer cette nouvelle voie.

Lui-méme ne l'a pas bien compris, parce qu'il lui fallait,
idéologiquement, attribuer ce changement (mal vu, caricaturé, mal situé,
mais réel) au peuple, et montrer que le peuple avait gagné. Je crains
d'étre obligé, dans le dernier chapitre, de montrer qu'il a en fait perdu...
En attendant, notre auteur se débat dans des contradictions intéressantes.
D'abord c'est 1'idée, mythique, de la langue de la Révolution comme
explosion d'une langue populaire :

"Les philosophes (...) ne pouvaient donc adopter un autre
langage que celui de la noblesse : ils étaient méme obligés
d'en exagérer le purisme (...). Posséder une langue précise
et claire, frappant 1'adversaire comme une épée, était
une préoccupation constante depuis Descartes" (p. 108).

Je ne sais si c'est la le "langage de la noblesse". Mais il est
certain que ce caractére a traversé la Révolution, et que ce "langage"-la
est celui d'avant, pendant et apres la Révolution.

"Mais, en dehors des Encyclopédistes, poursuit Lafargue,
un lourd travail se faisait dans la langue ; ses effets com-
mengaient a étre perceptibles bien des années avant la
Révolution ; nous allons la voir éclater ouvertement et

renouveler, comme par enchantement, la langue, dans 1'es-
pace de quelques années, de 1789 a 1794".



Cette magie-la, les esprits chagrins la verraient dans la seule
imagination de Lafargue. Elle a été, d'une certaine facon, dans |'imagi-
naire des révolutionnaires et de leurs adversaires ; ce qui en existe est
lisible dans certains discours et elle exprime une contradiction entre le
mythe de la soudaineté, de l'explosion, de la révolution linguistique, et
la reconnaissance de la progressivité, des déplacements presque insensibles,
et d'une évolution si lente qu'elle a laissé le systéme tel quel "de 1789
a 1794". Car on voit au fil du texte de Lafargue se nuancer cette oppo-
sition ; de l'éclatement ouvert, on passe a la "marche accélérée" :

"La langue, au XVIlle siéecle, se transformait : elle perdait
sa politesse aristocratique pour prendre les allures démo-
cratiques de la bourgeoisie (Ce n'est pas si simple, J.P.S.):
des littératures bravant la colére académique (?) commen-
Gaient a emprunter librement les mots et les locutions
au langage de la boutique et de la rue. Cette évolution
se serait effectuée graduellement, si la Révolution n'était
venue lui imprimer une marche accélérée et 1'entrainer
au-deld du but que lui assignaient les nécessités de la
situation" (p. 109).

Le détail de I'histoire n'est pas a jour ; le lieu n'est pas
d'en discuter. Mais le fait d'envisager la langue tantét comme systéme,
tantét comme ensemble typologique du discours, produit de nouvelles
contradictions :

"Dés le début de la Révolution, la langue du XVIlle sie-
cle fut mise de cété, et sans transition l'on tomba dans
le style démagogique (...). L'aristocratie avait senti la
nécessité de gagner le peuple et de s'en servir, comme
d'un bélier, pour abattre la bourgeoisie : et afin de la
conquérir, elle abandonna sans fagon le parler de la cour
pour le langage des dames de la Halle" (p. 114).

Outre que Lafargue s'en tient aux '"foutre" et "bougre" du
P. Duchesne, ol il voit une "révolution littéraire", il recrée, en confondant
le systeme, les discours, et leurs protagonistes, ce qu'il appelle une
"nouvelle langue', qui n'est nouvelle ni dans son lexique, ni dans sa
syntaxe, ni dans les formes de discours : au plus peut-on y voir, telle
qu'il 1'évoque, une passagére enflure rhétorique :

"La langue de ces journaux et pamphlets , passionnée
et violente, venait de naitre : les mots forgés pour la
circonstance mordaient ; les phrases enflées d'une rhétori-

que nouvelle s'abattaient sur 1'adversaire comme des
coups de masse" (p. 116).
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Gageons que Lafargue avait en téte la Préface de la Néologie
de S. Mercier, qu'il cite un peu plus loin. La rhétorique n'était pas
nouvelle, et les effets des orateurs révolutionnaires sont restés calculés,
et voulus corrects, contrairement a cette affirmation :

"Les événements politiques dans lesquels ils furent jetés
étaient si imprévus et si précipités que, obligés d'écrire
et de parler sous l'impression du moment, ils n'avaient ni
le désir ni le loisir de se conformer aux regles acadé-
miques, de choisir leurs expressions, et méme d'obéir aux
lois les plus élémentaires de la grammaire" (p. 124).

P. Lafargue n'est pas plus lucide, quand il parle de la '"réac-
tion'". Elle a existé, certes, et violente, et nous en subissons encore le
contre coup, mais s'agissait-il vraiment d'"effacer dans la langue, ainsi
que dans la philosophie, la religion, les moeurs, toute trace de la Révo-
lution", quand

"le Mercure, ou écrivaient Fontanes, Chateaubriand et
les hommes du parti catholique, se gendarmait contre
I'emploi des mots nouveauté, enrichisseur, étroitesse,

hommes verveux, plume libérale, "un barbarisme monstru-
eux" (ler vendéniaire au X)" (p. 120) ?

Au bout de ces contradictions, de ces inexactitudes, de ces

intuitions trés profondes mais non dégagées sur la place de 1'homme

~

dans la langue, rien d'étonnant a voir se dessiner une image d'Epinal qui
nie tout simplement les contradictions précédentes ; si elle ne s'est pas

plus répandue, c'est peut-étre seulement parce que le systéme politique
francais a été plus souvent dominé par la droite que par la gauche ; on
imagine bien ce texte dans un manuel scolaire :

"Parlant et écrivant sans souci de la tradition, ils sortirent

du cercle étroit qui emprisonnait la langue polie ; sans

s'en douter et sans le vouloir, ils détruisirent en un rien

de temps l'oeuvre de 1'hétel de Rambouillet et du sigcle

de Louis XIV. Ils se servirent sans nulle géne des mots

et locutions familiéres dont un usage quotidien leur avait

appris la force et 1'utilité, sans se douter qu'ils avaient

été mis au ban de la cour et des salons : ils importérent

des provincialismes de leur lieu d'origine ; ils employérent

les termes de leurs métiers et négoces, forgérent les

mots qui leur manquaient et changérent le sens de ceux

qui ne leur convenaient plus. La Révolution fut vraiment

créatrice dans la langue (...) et Mercier avait raison de

dire que "l'idiome de la Convention fut aussi neuf que la

position de la France"." (p. 125)
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Si cela était, on s'en serait apercu ; ce n'est pas un idiome
qui a changé. Il y a des bouleversements apparents et forts dans certains
discours. C'est tout autre chose. Je n'insisterai pas sur les réflexions de
Lafargue concernant la littérature. (Cette fois Chateaubriand est dans le
bon camp). Je ne retiendrai que le tiraillement d'un auteur séduisant et
agréable 2 lire, entre ce qu'il aurait voulu que fat la langue révolution-
naire, et une réalité qu'il devine différente, mais qu'il ne sait exprimer
qu'avec les stéréotypes linguistico-littéraires d'une certaine tradition :

"La langue qui surgit de 1789 a 1794 n'érait pas nouvelle:
en feuilletant les oeuvres des vieux auteurs et des livres
des écrivains que l'on traitait de libertins et de poetes
crottés, on retrouverait les mots récemment introduits, a
I'exception d'un petit nombre forgés pour la circonstance;
on rencontrerait chez beaucoup de ces lettrés le méme
abus du style figuré et la méme emphase qui de nos
jours continuent a orner les écrits des romanciers s'inti-
tulant anti-romantiques. La Révolution s'est bornée en
définitive a détréner la langue aristocratique et a ramener
a2 la surface une langue parlée par des bourgeois et qui
avait été déja utilisée dans des oeuvres littéraires. Ce
revirement commengait a se dessiner avant 89, la Révo-
lution le précipita bruyamment" (pp 142-143).

C'est mieux que rien. Lafargue, 2 travers ses erreurs nous
confirme que quelque chose a bougé. Mais il n'est plus question de la
langue du peuple. Et la Révolution linguistique reste introuvable. Bourgeoi-
se et bruyante, ne serait-elle alors que l'explosion momentanée de cer-
tains types de discours ? On pourrait bien, en réfutant Lafargue, et en
|'utilisant contre lui-méme, se satisfaire de cette solution facile. Pour

combattre cette nouvelle erreur, il faut |'examiner.

IlI.2. La langue sans le discours : il ne s'est rien passé.

Notre chapitre II tentait d'accréditer 1'idée d'une relative
stagnation, liée 2 un je ne sais quoi de malaise qui sera élucidé un peu
plus loin. Supprimez ce je ne sais quoi en rejetant dans les marges de
I'insaisissable '"parole" saussurienne tout le non-systématique, et vous
aboutissez a la conclusion qu'il n'y a pas eu de révolution francaise dans
'histoire de la langue. C'est ce qui se lit entre les lignes de |'Histoire

de la langue francaise cultivée d'Alexis Frangois.
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Si dans cet ouvrage qui reste une de nos meilleures histoires
de la langue par son é€rudition et ses synthéses, la révolution est ainsi
engloutie, serait-ce parce qu'elle a ce quelquechose de "barbare et de
sauvage" qui convient mal a la distinction d'un idiome '"cultivé" ? Ce
serait faire injure a l'auteur que de voir la l'explication de cette extra-
ordinaire absence : elle tient beaucoup plus & son positivisme scrupuleux.
Pour lui, vue sous un certain angle, la langue n'a pas changé de Rousseau
a Chateaubriand, ou de Delille 2 Lamartine. Aussi le livre dont je parle
ne comporte pas de chapitre, ni de sous-chapitre, ni de paragraphe
consacré a la période révolutionnaire. I y a le XVIlle siécle, puis le
XIXe et le XXe. Auteur également de la 2&me partie du tome VI de

I'Histoire de la langue francaise (peut-étre les deux meilleurs volumes

de l'ensemble), Al. Frangois ne se réféere qu'a lui pour le XVIlle si&cle,
et ne cite le tome IX (celui de F. Brunot sur la Révolution) qu'ad propos
du XIXe siécle.

Ce silence ne mériterait pas de plus longs commentaires (2
s'en tenir aux faits objectifs et durables, il n'y a pas de bilan a faire),
si 1'on ne lisait en filigrane une certaine hate a effacer la spécificité
révolutionnaire : nous trouverons de cet effacement, dans ce passage

d'un commentaire sur les Observations sur la langue francaise de Bordes

(1760), quelques indices :

"Son réve {(celui de Bordes) a continué i hanter les cer-
veaux novateurs avant, pendant, aprés la Révolution. Restif
de la Bretonne, emporté par un humanitarisme fumeux,
mais inventif, a maintes fois essayé de lui donner une
forme qui n'apparaitra, trés atténuée, que dans la Néologie
de S. Mercier. Ce curieux ouvrage, collection de mots
rares empruntés a toutes les sources, n'a paru qu'en
1801 ; mais son élaboration remonte a plusieurs années
en arriere (Domergue, Journal de la Langue francaise,
19 mars 1791). A ce moment florissait une véritable
école de néologues groupés autour du principal grammairien
de la Révolution, Urbain Domergue. La Société des ama-
teurs de la langue frangaise, qui se substitue, de son
propre chef, en 1791, a 1'Académie défunte, est pourvue
d'un "comité de néologie", avec un programme étendu
comprenant la cueillette de vieux mots du XVie si&cle,
I'extension des familles verbales et l'emprunt aux langues
étrangeéres. Les programmes abondent a cette époque.
S'ils ne laissent pas toujours des traces aussi sensibles
que la Néologie de Mercier, ils entretiennent au moins
un esprit favorable a l'accroissement du vocabulaire dans
tous les domaines. On en trouve le reflet jusque dans la
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cinquieme édition du Dictionnaire de |'Académie préparé
par d'Alembert et Marmontel. L'inspiration néologique,
favorisée par les circonstances, tient autant que possible
en échec le purisme aux abois. En 1787, |'abbé Féraud
calcule que deux mille mots nouveaux ont été introduits
depuis vingt ans dans la langue".

(Histoire de la Langue frangaise cultivée, t. I, pp 45-46).

- avant, pendant, aprés la Révolution : les trois adverbes neutralisent la

spécificité de l'événement : pendant n'est ni plus ni moins qu'avant

ou aprés. Affaire de "discours" ou de "parole", non de langue...

- plusieurs années en arriére, favorisée par les circonstances : tout se

passe comme si l'on ne nommait la terrible période que par des cir-
conlocutions ; comme, aprés 68, nous parlions des "événements". Inutile

de parler du discours révolutionnaire.

- Domergue, principal grammairien : n'est-il pas tentant de tout ramener

a un seul homme, qui est un homme d'avant, et de pendant ? Il a,
y g avant RERCEI y

au fond, continuité, sans qu'on ait besoin de le redire.

- La Société substituée a 1'Académie : simple changement d'étiquette,

avec la bousculade politique vulgairement appelée : Ote-toi de 1a,

Morellet, que je m'y mette, Domergue...

- la 5éme, préparée par d'Alembert et Marmontel. Personne ne peut

avoir la certitude que le corps méme du Dictionnaire soit exclusivement
I'oeuvre des Académiciens, donc antérieure 2 1789. J'ai cru voir dans
le texte des signes du contraire. Un seul exemple ; i I'article
NATIONAL, 1'édition de 1762 donne comme premier exemple Concile

national, celle de 1798 donne Assemblée nationale, avant Concile natio-

nal.

Qu'il y ait dans |'Histoire de Langue francaise cultivée un

"impensé", un 'non-dit", le signe d'une géne, ou, si l'on trouve mes
remarques un peu forcées, un silence pur et simple, la révolution reste
effacée (et l'on pourrait faire les mémes analyses & propos des 'filia-
tions", extensions et créations analogiques évoquées pp 55-56). La these
sous-jacente est claire : une évolution trés forte était en cours au
XVIlle siécle, qui tendait a rapprocher la société cultivée du peuple (je
dirais plutét : de 1'idée qu'elle s'en faisait...). C'est I'esprit de

Tocqueville : la révolution, 2 peu pres faite avant la Révolution, provoque
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la Révolution. Il n'y a donc rien a dire de l'étape linguistique, qui ne
concerne que les paroles. Au demeurant, ce que l'on peut dire du discours
révolutionnaire en général, et personne ne contredira Frangois, c'est
qu'il est de facture néoclassique, volontiers abstrait, et en continuité
avec la thématique et le langage des Philosophes : vue sous cet angle
sélectif, la langue frangaise des alentours de l'époque révolutionnaire est

bien celle que décrit notre auteur :

"Enfin [au XVIile siécle] la société évolue et, pour une
bonne part, se rapproche du peuple (...). A la fin de
l'ancien régime, Mercier, le révolutionnaire, parle de
l'analogie entre le langage du peuple et celui de la bonne
société. C'est le méme, affirme-t-il, "puant la marée ou
le musc" (Tableau de Paris) (...).

Marmontel, dans son Discours sur l'usage en 1785, en
témoigne et proteste contre l'excés du purisme. Mais lui-
méme avoue que '"partout et dans tous les temps, il y a
des fagons de parler qu'il faut laisser au peuple". Ensuite
de quoi, la barriere ne sera qu'a peine soulevée par ce
secrétaire perpétuel dans la Se édition du Dictionnaire de
1'Académie, préparée avant la Révolution : astuce, benét,
bonace, cagot, colteux, débarbouille, etc. Et ce n'est pas
la Révolution méme, sauf, traditionnellement, dans la
plus basse sorte de pramphlet, comme ceux du Pére
Duchéne, qui l'exprimera avec le moins de noblesse et de
pureté dans ses discours et manifestes. Encore moins
est-ce d'elle qu'il faut attendre la proclamation de l'éga-
lité des mots dans le vocabulaire. Le langage révolution-
naire est singuliérement abstrait, et c'est par la seulement
qu'il se ressent de la philosophie" (pp 52-53).

Al. Frangois peut développer une vision toute négative de la
politique linguistique de la Révolution (cf. notre chapitre I). Dans la
politique, comme dans le jeu des formes de la langue, il ne s'est rien

passé, que le pire :

"La question avait été posée devant la Constituante par
Talleyrand (en réalité par Portalis), qui devait étre soutenu
par l'abbé Grégoire. Malheureusement ces initiateurs,
tous condillaciens, songeaient moins a enseigner la langue
qu'a la réformer, Grégoire allant jusqu'a dire '"révolution-
ner". La réforme aurait porté sur toutes les parties de
la langue, syntaxe, prosodie, vocabulaire. Aussitot, a l'en-
tour des assemblées, la gent grammairienne f{rémit, crut
son heure venue, se mit au travail. En fin de compte, la
langue ne fut pas réformée, mais sur un rapport de
Grégoire, on supprima les patois encore trés vivants,
E:'est—é;dire qu'on leur déclara une guerre a mort"
p. 165).
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Dans une optique positiviste d'examen des faits et de bilan
méthodique, on ne voit pas trop ce qu'il y a a critiquer dans un tel
tableau, a condition d'éliminer 1'observation du discours et de penser
que la langue n'est qu'un systéme de formes doublé d'une dimension
institutionnelle. L'inquiétude alors n'est qu'en creux chez Al. Frangois,
ou méme elle n'est pas du tout. Le traumatisme des hommes qui ont
vécu la Révolution et ses suites tout en utilisant leur langue dans une
société bouleversée semble n'avoir eu aucun effet linguistique.

C'est 2 peu prés ce qui ressort également de l'examen des
positions d'un autre historien de la langue, plus proche du peuple par
ses engagements politiques, acquis d'avance a 1'idée de progrées a la
faveur de luttes de classes, je veux parler de Marcel Cohen et de son

Histoire d'une Langue, le francais.

On sait que ce linguiste refusait la '"dichotomie" saussurienne
de la langue et de la parole, refus salutaire s'il s'agit de nier l'existence
autonome réelle de 1'un sans l'autre, refus dangereux si tout phénomeéne
de langage est vu sous angle unique. C'est ici que l'on voit le probléme
de la Révolution et de la langue s'enraciner dans un débat théorique sur
l'objet,. langue dont on ne peut pas faire l'économie. Pour M. Cohen, le
langage est un domaine a la fois global et possible & cerner ; on peut
donc décréter :

"en tous cas il ne se fait pas de révolution brusque dans
le langage comme dans une structure politique" (p. 37).

Si le langage est social, il comporte une partie systématique

qui n'est pas automatiquement dépendante de la vie sociale (notez que

I'auteur parle ici a propos de l'ancien francgais, trés loin de notre épo-

que) :

"Dans une trés large mesure, la prononciation et la gram-
maire d'une langue forment un systéme impénétrable ;
elles sont apprises en corps, d'un coup, par les enfants
de chaque génération et ne subissent que des changements
insensibles et inconscients ; la législation ni la mode n'y
peuvent changer que des détails infimes. Fait social par
excellence, cette partie du langage ne subit pourtant pas
directement et immédiatement le contrecoup des évé-
nements sociaux, qui ne s'y fait sentir qu'a la longue et
El'une rt)laniére qu'il est trés difficile d'apprécier justement
p. 124).



i B2 -

Ces principes ne peuvent cependant s'appliquer sans nuance a
la période révolutionnaire :

"Toutes ces conditions [politiques et sociales] ont eu leur
reflet dans la vie de la langue frangaise pendant cette
période" (p. 234).

Mais il ne s'agit que d'un reflet, limité, indécis, et différé
I'ébranlement révolutionnaire et l'évolution de la langue frangaise restent
pour M. Cohen deux phénoménes distincts, et nous revoila dans l'optique
de l'immobilisme ou de 1'évolution lente :

"La période révolutionnaire montre bien que l'agitation
des événements ne précipite pas l'évolution des formes
grammaticales. Les transformations au cours de cette
période de vingt-cing ans n'ont pas été plus rapides que
dans le méme intervalle de temps & tel moment moins
marquant de l'histoire" (ibid.).

L'immobilisme est-il, comme chez Al. Frangois, sans '"reste"
et sans regret ? A propos du langage populaire de Paris, notre historien
précise qu'il n'y a eu "aucune tentative pour le substituer, en |'écrivant
tel que les ignorants le parlaient, 2 la norme établie" (p. 235). Pour-
quoi ? M. Cohen, homme proche du peuple, et qui parle en son nom,
pense que cela n'aurait pas €été bon:pour lui, petit-fils de la Révolution,
est attachée, ne varietur, au concept de la langue francaise, l'idée d'es-
thétique, de distinction et de convenance. Pas question pour le peuple de
suivre les "ignorants". Et s'il y a quelque chose 2a reprendre dans le

Pe¢re Duchesne, c'est, par opposition au bon (le "correct"), le mauvais

(1'"ordurier") :

"dans le style de ces productions, les formes et la syntaxe
sont du frangais correct ; la caractéristique essentielle
est le vocabulaire ordurier" (p. 235).

La langue en fait n'a pas changé, et tant mieux. Ce '"tant
mieux" aurait-il été proclamé par J.L. Menetra avant 1789 ? Je n'en
suis pas str. Nous en reparlerons. Le tutoiement lui-méme en tous cas,
et son caractére éphémere, ne semblent pas étre regrettés par Cohen :

"Pour la grammaire, mentionnons pourtant le tutoiement
révolutionnaire, qui a été imposé a un moment et qui,
s'il avait duré, aurait pu étre enregistré comme un chan-

gement d'origine populaire, incorporé a la langue de
maniére délibérée ; mais il n'a pas persisté" (ibid.).
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Aux antipodes de P. Lafargue, une réflexion d'inspiration
marxiste elle aussi, semble oublier les discours et leurs auteurs, et corro-
borer la thése immobiliste.

Le "remords" de M. Cohen existe cependant, mais trouve son
apaisement dans l'idée que tout de méme quelque chose a changé : le
vocabulaire. Seulement outre que cela ne "colle" pas trés bien avec les
principes rappelés plus haut, l'examen des exemples va nous ramener a
la logique de notre chapitre II. "Grands changements dans le vocabu-
laire" : tel est le titre du § 3.

"Le vocabulaire n'est pas comme la grammaire : il est
sensible directement aux nouveautés sociales. Le vocabu-
laire a subi, dans la période qui commence en 1789, un
grand remue-ménage" (p. 235).

Je rappellerai ce que j'ai dit a propos de '"lanterner" : le
"remue-ménage" n'est pas le '"changement", et surtout pas un changement
des structures socio-politiques du lexique qui irait dans le sens "révolu-
tionnaire'". M. Cohen affirme lui-méme qu'"il ne s'agit pas du tout
d'une invasion de mots peuple" (p. 236). Enfin le syst®me est inchangé

"Il n'y a pas a signaler de nouvelles sortes de mots pour
le frangais du temps : celles qui '"fournissent" sont les
mémes que dans la période précédente, mais a un rythme
accéléré, en proportion des besoins" (ibid.).

Sous le titre des '"grands changements", c'est en fait vers la
thése de la continuité que nous conduit l'auteur. Sur 19 mots (p. 236
IV) cités comme signes de '"diverses activités intellectuelles" caractérisant

la période révolutionnaire, on constate que :

- 6 d'entre eux ne sont pas restés dans la langue : républica-

niser, journaliser, aérostation, vélocifére, ou désignent un phénoméne

daté : sans-culotte, sans-culottide (au reste journaliser date de 1693, et

aérostation de 1784) ;

- 5 étaient acquis avant 1789 : pactiser (1762, Rousseau),
département (1765, mais 1'institution était restée a l'état de projet),

montgolfiére, aérostat, ballon (ces trois derniers datent de 1783-1784) ;

- 4 sont tardifs : idéologue (vers 1800), 1égiférer (1799),
vélocipede (1804), kaléidoscope (1818).
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Restent préfet (1793) et consul (1799), mots anciens qui
désignent en son temps une fonction nouvelle (et peu "révolution-
naire" !), conscription (daté de 1789 mais figurant avec un sens proche
dans 1'Encyclopédie Méthodique) et télégraphe (1792).

Quelle que soit la marge d'incertitude des datations (elles
peuvent toujours étre remontées 2 l'occasion d'une lecture), ce tableau
ne laisse pas de doute sur la fragilité des conclusions sur le '"changement"
du lexique. Au fond, M. Cohen n'est pas mécontent de trouver entre le
siecle des Philosophes et la Révolution une continuité qui l'intéresse :

"Les continuateurs de la littérature d'idées et de curiosités
réformatrices du 18e siécle n'ont pas manqué sous la
Révolution ; surtout Sébastien Mercier (Le Tableau de

Paris, publié avec des suites, de 1781 & 1790) a été lu
a cette époque et mérite de l'étre encore" (p. 238).

La marginalité du langage populaire est une bonne chose :

"Aucune invasion de ce qui serait un langage populaire.
Comme on l'a formulé heureusement, l'unification s'est
faite par le haut, c'est-a-dire qu'un plus grand nombre
de personnes ont appris & s'exprimer dans le frangais
normal" (ibid.).

Ou sont alors le changement et le progrés ? Saussurien sans
le vouloir, notre auteur distingue dans la langue un objet interne et un
objet externe, cette deuxiéme vision n'ayant aucune précision :

"Aussi bien la vraie conséquence immédiate de la Révo-
lution n'a pas été une modification interne du frangais,
mais le réle national nouveau de la langue" (ibid.).

Vaguement, ce sont donc les '"discours" qui ont changé. La
langue est intacte.

0 0

Allons-nous dire, pour prolonger le propos de ces deux histo-
riens de la langue, que la parole seule varie dans ses conditions de pro-
duction, laissant la langue intacte ? Tout semblerait nous pousser a
cette solution confortable : langue immobile, discours mutant. Mais il
est & craindre qu'une telle formule comporte une contradiction insoluble.
Cette idée selon 1Eique11e des discours porteraient le changement sans

affecter la langue n'est en fait ni raisonnable ni juste dans les faits.
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I1I.3. Des discours nouveaux sans langue nouvelle ?

On pourrait pourtant penser , a voir la multiplication des
analyses du discours engendrées par le travail lexicologique tres important
et trés sérieux de ces derniéres années, que c'est la la solution. Mais je
crois qu'un grand nombre de ces études, qui apportent beaucoup i la
sociologie et a l'histoire par la description des mots, laissent sans réponse

la question de la mutation linguistique.

L'évolution des discours n'intéresse |'histoire de la langue que
si les variables observées, portées par un groupe de prestige, deviennent
les points forts d'un nouveau systéme, et affectent régulierement la
communication au point de créer un nouveau et durable modeéle. C'est
ce que W. Labov a magistralement décrit en étudiant la modification
phonétique d'une diphtongue dans la petite ile de Martha's Vineyard.
Une prononciation marginale est devenue le centre d'un nouveau syst&me
dés que le groupe limité qui la pratiquait a été vu par les autres habi-
tants de l'ile comme porteur d'une marque distinctive de I'identité
ilienne en réaction contre les prononciations continentales. Si la variable
de discours ne fait que passer, elle ne vaut pas plus pour l'histoire et la
langue qu'une infinité de variables inconnues et disparues aussitét que
hasardées.

L'article de J. Guilhaumou et D. Maldidier dans Langages le
montre bien. L'emploi récurrent de certains mots a pu donner 1'impres-
sion a ceux qui le pratiquaient qu'ils vivaient par 12 une '"révolution
linguistique" : ce n'était qu'une impression, liée & la croyance naive en
une prétendue transparence retrouvée du langage :

"L'expression "du pain et du fer" constitue dans la cons-
cience politique des révolutionnaires un exemple privilégié

du bon usage de la langue politique, un cas exceptionnel
d'adéquation construite entre les mots et les choses"

(Langages n° 81, p. 54).
Reflet de l'état de la société et des consciences, illustration
de l'illusion référentielle, ce fait de discours n'est pas facteur de chan-

gement ; il est un effet provisoire de la révolution des institutions, des
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(1)

ture", hier "la force tranquille", avant-hier "la nouvelle société", ces

données de fait, des états d'esprit' ’. Pas plus qu'aujourd'hui I'"ouver-
cristallisations de discours en slogans, quelque récurrents qu'ils soient,
n'apportent une mutation de langue ou de langage a 1'époque révolution-
naire.

De méme lorsqu'on s'intéresse au discours jacobin, on ne
peut qu'admirer 1'étendue des travaux qui lui sont consacrés. Dans le
bilan remarquable qui en est fait par ]J. Guilhaumou et D. Liisebrink
(MOTS n° 2), les auteurs passent en revue, entre autres, les signifi-
cations textuelles et les fonctions politico-sociales de 1'oeuvre de Mably,
des analyses pragmatiques de discours politiques, des études de stratégies
argumentaires, de productions discursives de Il'événement, de théatre
révolutionaire, etc. Il est vrai qu''on voit la se dessiner la figure com-
plexe du fonctionnement et des soubassements sociopsychologiques du
discours politique moderne, en particulier du discours jacobin" (p. 192).

Mais ce qui me semble moins convaincant, c'est 1'utilisation
que font les auteurs de la notion de "pragmatique" pour transformer en
changement linguistique ce qu'ils n'ont d'abord présenté que comme une
variable thématique. Ils ont raison de réagir certes contre l'illusion de
la transparence du langage :

"Contre la vision référentielle de l'usage des mots qui
prédomine chez les historiens, la perspective pragmatique
désigne, elle aussi, le point incontournable de toute appro-
che langagiére des textes : la matérialité signifiante.
Nous pensons, en particulier, 2 la distinction fondamentale
entre les discours 2 visée directement référentielle et les
discours efficaces par leur seule énonciation. Dans l'espace
du savoir politique jacobin, les uns énoncent ce qui doit
étre dit (certains discours de Robespierre 4 la Convention
en sont l'exemple le plus frappant), les autres constituent
ce qui peut étre dit (ainsi enest-il de la presse pamphlé-

taire, plus particulierement du "Pére Duchesne'" d'Hébert)"
(p. 196).

(1) Je rappelle ici que je ne songe nullement a contester les analyses de
discours que je cite, si ce n'est pour quelques détails de
formulation. En fait il y a deux attitudes paralléles : celle
de l'observateur qui rend compte de la régularité des faits
de discours dans un moment historique donné ; celle du lin-
guiste qui cherche les étapes réelles du changement linguis-
tique. Ma préoccupation est qu'on ne les confonde pas.



- BT

Mais l'expression, un peu magique, de "matérialité signifiante",
n'éclaire rien, et son rapport obscur avec les effets pragmatiques du
discours laisse apercevoir je ne sais quoi de nouveau et d'inoui, comme
si le langage avait attendu la Révolution pour avoir une dimension prag-
matique. Ce n'est pas ce que disent les auteurs, mais a leur suite on
pourrait succomber a la tentation de conclure a une langue qui serait
nouvelle dans ses discours, alors qu'elle est stable dans son syst&éme.
Pour reprendre le titre de notre premier chapitre, toute ['inquiétude
serait dans le discours, qui par la deviendrait le lieu exclusif de la muta-
tion.

Il est vrai, d'autre part, que l'on peut voir dans I|'époque
révolutionnaire le lieu d'une '"rupture énonciative", comme le disent
J. Guilhaumou et D. Maldidier (article dans MOTS n°® 16). Les Cahiers
de Doléances avaient a dire quelquechose qui n'avait pas été dit, cet
"acte de demande" €étudié par D. Slectka de fagon magistrale, il y a
longtemps déja (Langue Frangaise n° 9 pp 58-73). Mais de 12 & écrire
qu'ainsi "se trouvent mis en place les fondements de la langue des droits"
(MOTS, 16, p. 134), il y a un pas que je ne trouve pas juste de franchir.
Mais dans tous ces cas, le changement linguistique ne saurait étre localisé
dans un contenu récurrent et nouveau qui est d'ordre schématique.

Je souscris volontiers a l'analyse de discours de type harris-

(2)

sien" """, qui conduit les auteurs & écrire :

"On aboutit ainsi a synthétiser sous la forme de deux
phrases motrices |'ensemble des énoncés qui organisent
dans le discours révolutionnaire de 1791, la question de la
langue :

la corruption de la langue existe

?ous/on)/quelquechose/la révolution doit régénérer la langue"

p. 141).

(2) Fondée sur l'analyse de '"classes d'équivalence", c'est-a-dire de
listes d'éléments figurant a des places analogues dans un
texte, la technique de lecture empruntée a l'américain Harris
a permis aux études de discours des historiens frangais, no-
tamment Régine Robin, son équipe et ses successeurs, de
mettre en lumiére des constantes jusqu'alors mal vues.
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Il est vrai que sur la langue en particulier se multiplient des
discours nouveaux, des aspirations nouvelles, et une sorte de mythologie

bien résumée dans ces quelques lignes :

"A l'origine il y avait l'idiome des Francs et les Gaulois,
"primitif, pur et simple comme la nature'". La féodalité,
en renversant "les choses et les idées", a corrompu la
langue. Elle a institué des appellations et des usages '"ser-
viles" : ainsi, par exemple, du vouvoiement dans les rap-
ports sociaux, ou du titre de monsieur, madame dans les
échanges quotidiens" (p. 141).

Mais cette vision, sommaire et mythique, n'ajoute rien a la

critique du vouvoiement qui figure dans la 1lére Lettre Philosophique sur
les Quakers par exemple. Le théme est donc traditionnel ; de plus le
mythe s'est gonflé de la celtomanie croissante ; il n'y a rien de bien
neuf. Pour une recherche sur le changement de la langue, il ne reste
que l'idée d'une conscience linguistique naive et volontariste :
"Aprés les multiples débuts sur l'abus des mots, les pa-
triotes prennent conscience du décalage entre les idées
et les mots. Cette conscience linguistique veut placer la
langue a la hauteur de la liberté par une réinscription du
langage de la nature dans la langue révolutionnaire"
(p. 141).

Si dans 1'évolution de la langue on ne voit aucune trace de
cette "réinscription", c'est sans doute que celle-ci n'était qu'un mot
d'ordre abstrait de patriotes qui n'avaient pas trd®s bien compris ce
qu'est la langue ni ce qu'est le langage. Face a ce vide de pensée, les
idéologues avaient la partie belle.

[ faut donc dissiper une double illusion : celle d'un lien
obligatoire entre des thémes nouveaux et un changement linguistique ;
celle aussi de la nouveauté des formes de discours de 1'époque révolution-
naire. Les "idées nouvelles" sont parfois de vieilles thématiques. Mais
méme dans le cas contraire, elles ne provoquent jamais des modifications
directes dans la langue. Le ressort du changement linguistique est donc
d'autant plus a chercher ailleurs que, de part et d'autre de 1789, on a
souvent l'impression de lire les mémes types de discours : ce que j'appel-

lerai les discours interchangeables.
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Il.4. Discours interchangeables.

Voyez comme Beaumarchais enjambe alleégrement la frontiére
de 1789. Prenez dans son théatre deux discours sur la liberté. Citons
d'abord les quelques phrases que Léon y consacre a la fin du ler Acte

de la Mére Coupable en 1792 (je reviendrai sur cette scéne que je citerai

plus largement au chapitre IV).

"Mon pére, on me mena dans une assemblée estimable
(...) On m'invita d'y lire un essai que j'ai fait sur 1'abus
des voeux monastiques et le droit de s'en relever (...)
Mon pere, on en distinguera mieux #f ignorant d'un homme
instruit, et 1'homme libre de 1'esclave". (Folio, p. 303).

"Discours d'enthousiaste !" répliquera le Comte. Mais en quoi
ce discours, alors que Léon est sinceére et que Beaumarchais ne cherche
nullement 2a le ridiculiser, serait-il "révolutionnaire" ? Bien situé en
1792, il le serait autant, comme discours, chez un Encyclopédiste, chez
Diderot, chez Raynal...

Nous connaissons mieux le célebre réquisitoire de Figaro contre

la censure (1784) :

"On me dit que, pendant ma retraite économique, il s'est
établi dans Madrid un systéme de liberté sur la vente des
productions, qui s'étend méme a celle de la presse, et
que pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité,
ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des
gens en place, ni des corps en crédit, ni de 1'Opéra, ni
des autres spectacles, ni de personne qui tienne a quelque
chose, je puis tout imprimer librement, sous |'inspection
de deux ou trois censeurs. Pour profiter de cette liberté..."
(Mariage de Figaro, V, 3, Folio p. 232).

Léon dit sagement les mots de’ son époque et le reflet des
themes de 1731 ; Figaro critique avec brio une absence de liberté qui
évoque Mirabeau, Danton, ou d'autres. On chercherait vainement dans le
discours de Léon une spécificité de discours révolutionnaire ; on peut
mettre Figaro a la tribune de la Constituante, et Léon dans un passage

modéré de La Religieuse. Sans doute les deux passages n'ont que peu de

points communs propices a la comparaison. Mais leur caractére interchan-
geable montre qu'il n'y a pas ici pour le discours de Beaumarchais un
avant et un apres 89.

Autre exemple : voici un court passage ou l'accumulation des

termes républicain, citoyen, l'emphase qui semble dessiner quelquechose
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comme la patrie en danger, l'expression '"du Nord au midi" qui évoque
le Chant du Départ, semblent autant de signes d'un discours daté de
1792 ou 93 :

"Rappellons-nous le moment ol le cri de la guerre avoit
réveillé toutes les nations de |'Europe, ol son tonnerre
se faisoit entendre du nord au midi de la France ; sup-
posons qu'en ce moment un républicain, encore tout
échauffé de 1'esprit de citoyen, arrive a Paris (...)".

Ce passage est tiré du livre de 1'Esprit, d'Helvétius, publié
trente ans avant la Révolution (Ed. 1759 t. I p. 210). En quoi certains
accents de Danton, du point de vue de l'histoire de la langue, sont-ils
marqués d'un changement linguistique ? Ou est la frontiére ?

Par contraste, lisons |'évocation de ce tableau a la Greuze :

"L'artisan dans sa vieillesse est consolé par sa nombreuse
famille ; ses enfans reconnaissans des services qu'il leur
a rendu dans leur jeune &4ge, s'empressent a leur tour de
le soulager dans ses infirmités ; il verse des larmes de
joie en voyant des petits marmots dont il est deux fois
grand-pére, sautille autour de lui ; l'un grimpe sur ses
genoux, l'autre le tenant au col, et le petit nourrisson
abandonnant le téton de sa bonne meére, tendra ses petits
bras, et criera pour aller aussi embrasser le grand-papa..."

L'auteur n'est autre qu'Hébert, rédacteur du terrible Pére
Duchesne (n° 318, p. 3, cité par H.L.F. X, pp 33-34), l'enragé prototype
de l'exces révolutionnaire du langage...

Arrétons-nous ici un instant. Il n'y a 12 que de courts passa-
ges, saisis au vol d'une lecture. Mais ce qu'ils disent n'est pas ambigu
on peut écrire "de la méme fagon" aprés et avant 1789. Et a condition
de trouver des thémes comparables, ces discours nous paraissent sembla-
bles. Mais c'est la qu'apparait la faiblesse d'analyses trop positives. A
ne regarder que des indices externes, Helvétius parle le langage de 1792,
Hébert celui de Madame Deshouliéres.

Mais si la vision de la langue intégre le concept de style, si
I'on pense que des formes isolées de langage (mots, syntagmes, phrases,
paragraphes, pages) ne disent pas tout de ce qu'elles sont, parce qu'elles
appartiennent a un texte et a un énonciateur, alors ces textes semblables
ne nous apparaitront plus que comme des textes homonymes.

L'hémistiche "O temps suspends ton vol !" se trouve dans les

poésies de Thomas avant d'étre le début du plus célebre poéme de
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Lamartine : objectivement c'est le méme ; il n'a ni la méme signifi-
cation, ni le méme pouvoir selon qu'il s'intégre chez l'un ou l'autre
point. Homonyme, il peut appartenir a deux styles différents. Alors nos
textes peuvent bien apparaitre aprés 89, comme des textes d'ancien
régime, ou avant 89, comme des textes de tribune révolutionnaire : ils
portent en eux un élément de changement. D'abord, bien siir, ils confir-
ment que dans la langue quelque chose n'a pas ou peu changé : lexique,
syntaxe, configurations discursives méme. Les historiens de la langue s'y
sont trompés, les uns concluant a l'inexistence d'une mutation révolution-
naire, les autres s'efforcant de faire apparaitre une '"révolution" la ou
elle n'existe pas. Mais cet immobilisme, je l'ai dit inquiet. Et si nous
ne trouvons pas ou est le principe de cette inquiétude dans la stabilité,
nous serons renvoyés a la vision de Tocqueville, qui, quant 2 la langue,
n'hésite pas. Pour lui, seul l'ancien régime a engendré de nouveaux
types de discours dans une symétrie absolue de |'aprés-révolution et de
I'avant-révolution : voyez l'exemple du langage administratif :

"I n'y a pas jusqu'a la langue administrative des deux

époques qui ne se ressemble d'une maniére frappante.

Des deux parts le style est également décoloré, coulant,

vague et mou, la physionomie particuliere de chaque

écrivain s'y efface et va se perdant dans une médiocrité

commune, Qui lit un préfet lit un intendant,

Seulement, vers la fin du siecle, quand le langage

particulier de Diderot et de Rousseau a eu le temps de

se répandre et de se délayer dans la langue vulgaire, la

fausse sensibilité qui remplit les livres de ces écrivains

gagne les administrateurs et pénétre méme jusqu'aux

gens de finances. Le style administratif, dont le tissu est

ordinairement fort sec, devient alors onctueux, et presque

tendre. Un subdélégué se plaint a l'intendant de Paris

"qu'il éprouve souvent dans l'exercice de ses fonctions

une douleur treés poignante 2 une ame sensible". "
(L'ancien régime et la révolution, p. 135).

Passons sur l'aptitude de Tocqueville a apprécier la sensibilité
a l'oeuvre chez Rousseau et Diderot. Justement parce qu'il n'a pas
compris ce qu'est un style, il peut é&tablir une équivalence entre des
formes d'expression que rien, hors texte, ne distingue. Il touche plus
juste, s'agissant du vocabulaire politique, et ses analyses montrent que
le changement linguistique ne peut apparaitre, si l'on se tient a l'optique

qui a été celle du chapitre II :
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"La langue de la politique elle-méme prit alors quelque-
chose de celle que parlaient les auteurs : elle se remplit
d'expressions générales, de termes abstraits, de mots
ambitieux, de tournures littéraires. Ce style, aidé par les
passions politiques qui l'employaient, pénétra dans toutes
les classes et descendit avec une singuliére facilité jus-
qu'aux dernieres. Bien avant la Révolution, les édits du
roi Louis XVI parlent souvent de la loi naturelle et des
droits de l'homme. Je trouve des paysans qui, dans leurs
requétes, appellent leurs voisins des concitoyens ; l'inten-
dant, un respectable magistrat ; le curé de la paroisse,
le ministre des autels, et le bon Dieu I'Etre Supréme, et
auxquels il ne manque guére, pour devenir d'assez méchants
écrivains, que de savoir l'orthographe" (p. 240).

Langage méprisant d'aristocrate mis a part, Tocqueville révele
ici ou peut conduire la vision positive des faits : dans les discours mémes
il ne peut y avoir de changement révolutionnaire ; car les idées, les
discours et la langue sont déja 1a, dés l'ancien régime, dans telle réponse
de paysans a une enquéte.

On peut par conséquent, méme d'un point de vue linguistique,
effacer la révolution :

" "Les impéts indirects sont odieux, disent-ils, il n'y a
point de ménage dans lequel le commis des fermes ne
vienne fouiller ; rien n'est sacré ni pour ses yeux ni pour
ses mains. Les droits d'enregistrement sont écrasants. Le
receveur des tailles est un tyran dont la cupidité se sert
de tous les moyens pour vexer les pauvres gens. Les huis-
siers ne valent pas mieux que lui ; il n'y a pas d'honnéte
cultivateur qui soit a l'abri de leur férocité. Les collec-
teurs sont obligés de ruiner leurs voisins pour ne pas s'ex-
poser eux-mémes a la voracité de ces despotes'.

La Révolution n'annonce pas seulement son approche

dans cette enquéte ; elle y est présente, elle y parle
déja sa langue et y montre en plein sa face" (p. 190).

Je ne discute pas ici le fond de l'argumentation. Ce qui est
confirmé c'est l'existence, avant 89, de discours d'aprés 89... discours
interchangeables. Mais avec ses généralisations a |'emporte-piéce,
Tocqueville a le mérite de nous rappeler qu'au-dela des formes sembla-
bles, il y a ceux qui parlent, intendants, préfets ou paysans. Pour lui,
cela importe peu.

Pour moi, c'est bien la qu'est le point de résistance aux
verdicts d'immobilisme. Dans une langue, il y a un systeéme et des formes

discursives, mais il y a aussi celui qui la parle, I'écrit, la lit, l'entend.
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Et celui-la, c'est a la fois un individu, et le membre d'un groupe.
Beaumarchais ne représente pas l'idiome & lui seul, pas plus que le
paysan qui subit son enquéte. Mais il n'y a pas de langue frangaise sans
Beaumarchais et sans paysan. La langue francaise n'existe pas si elle
cesse d'étre la langue des frangais.

Si celle-ci, dans les apparences, n'est pas '"révolutionnée |,
si les formes du discours se sont si peu modifiées, c'est que la hiérarchie
du prestige social chez les frangais n'a pas vraiment évolué. Au point de
jonction du discours et de la langue ol l'on se demande si telle variante
de tel groupe social va devenir la variante de prestige susceptible de
faire changer la langue (v. Labov), on est forcé de reconnaitre que s'il
y a un discours vraiment populaire, il est émietté, inefficace, et ne
"mord" pas sur les structures linguistiques. En attendant d'en tirer les
conséquences dans les chapitres IV et V, constatons que la norme, avant,
pendant et aprés 89, a été la meilleure garantie de cette interchangeabi-
lité des discours, car cette norme a nié la possibilité de toute coupure
la remettant en cause.

Les jugements rétrospectifs d'un sympathisant de la Révolution
comme F. Brunot sont trés éclairants. Tout ce que de nouveaux discours
drainaient d'éléments menagants pour I'équilibre syntaxique et discursif
de la bonne langue, pouvait et devait s'effacer. Brunot est bien ['héritier
de la Révolution. Mais il en a hérité le respect inquiet du frangais pur
et correct, et le refus (ou l'applaudissement au refus) de toute évolution
qui n'était pas "bonne". Son point de vue est celui de la "distinction",
de l'élévation par le haut de M. Cohen, du "bon gout" selon Al. Frangois.
L'évolution des discours est en fait 1'histoire d'une voie étroite tracée
entre des obstacles, et une suite de poussées évolutives heureusement
avortées : l'autorité du grammairien l'emporte ici sur l'ouverture d'esprit
de l'observateur :

"Toutefois, il faut bien le dire, on est loin de pouvoir
justifier tous les emplois normaux des prépositions par
des besoins véritables ou conformes & un instinct. Des
analogies aveugles mettent certaines prépositions a la
mode, et elles gagnent de proche en proche, grace, moins
a leur valeur qu'a l'effacement progressif de cette valeur.
Tel est le cas de aprés. Il était usuel de dire attendre

aprés, une foule d'autres verbes prennent des compléments
construits de la méme maniére" (H.L.F. X, p. 351).



= = =

Les discours ont un peu débordé, il y a eu du reldchement

(heureusement sans suite...) ; ce n'est pas dit sans mépris :

"Féraud admettait il ne lui a resté que I'espérance,

"parce que le verbe est la impersonnel et que I'espé-
rance est régime direct" ! Encore, aprés avoir observé
que plusieurs le condamnent, se reprend-il : "Car, a le
bien envisager, dit-il, 1'espérance n'est pas a l'accusatif,
mais au nominatif... Ainsi le prétexte d'employer |'auxi-
liaire avoir... n'a point de foulement'.

A 1'époque de la Révolution, on se moque bien de ces
subtilités, qu'on ignore du reste : J'ai resté & la porte
est une forme de langage dont on retrouverait des milliers
d'exemples et dans les manuscrits et méme dans les

imprimés" (H.L.F. X, p. 323).

Ainsi entre les bons discours, interchangeables et homonymes,
et les "accidents" de discours qui  -heureusement, disent-ils- n'ont
fait que passer, on voit bien que ce ne sont pas les formes du discours
qui cristallisent les mutations de la langue frangaise. Le '"frangais écor-
ché" lui-méme s'inscrit dans la tradition :

""Mais c'est ici le lieu de se rappeler ce que nous avons
dit de la connaissance de l'orthographe au XVIIle siecle.
Rien n'est dégradé, c'est 1'état ancien qui continue"
(H.L.F. X, p. 148).

Quant aux "survivances', elles ne sont ni populaires, ni révolu-
tionnaires ; comme a toute époque, a coOté de rares nouveautés, et dans
un ensemble stable, subsistent de vieilles formes discursives, sous forme
de locutions convenues :

"Mais il s'en faut bien que tout ce qui entrait dans ce
"jargon de tribune'", -j'ajouterai : et de barre- ait dis-

paru sans laisser de trace. On raille parfois ces vieille-
ries, elles survivent néanmoins" (H.L.F. X, p. 85).

Et Brunot de citer dévier de la ligne, donner suite &, s'endor-
g ? bl

mir sur un volcan, exploiter un filon, infecté d'un virus, inoculer un

venin, neutraliser les efforts, paralyser la nation, etc. Dans tout ce

désordre, bien loin de trouver un renouvellement de la langue dans ses
locutions, expressions, stéréotypes de discours, Brunot nous rameénerait
donc a l'idée, juste sous un certain angle, que du point de vue linguistique
la Révolution ne serait a tout prendre qu'une crise de préciosité un peu

forte :



- 78

"Un dictionnaire (...) ne serait pas moins intéressant que
le Dictionnaire des Précieuses. Jamais les raffinements
d'une coterie nés d'une mode ne vaudront pour I'étude
des productions variées de 1'esprit humain I'inventaire
des inventions verbales dont s'est grisé tout un peuple"
(ibid. pp 58-59).

Toutes les formes du discours persistent, y compris celles du
peuple ; mais celles-ci jusque dans le détail restent toujours aussi mar-
quées et marginales, comme cette hésitation entre les prononciations er
et ar :

"La vieille question est toujours posée : er ou ar ? L'e
pour a, qui, devant r, s'était introduit trés anciennement,
tend toujours a gagner certains mots : en "erriére".

Le contraire est bien plus fréquent : "argot" pour
ergot. La Meére Duchesne dit "tu [elle s'oublie] as évu
ma 'varginité". C'est la tradition du style poissard".
(H.L.F. X, pp 94-95).

Si le point de l'esprit d'ou l'on peut apercevoir que quelque-
chose a été révolutionné dans la langue échappe aux commentateurs les
plus précis des formes particulieres d'un discours qui n'est marqué que
de continuité, de tradition, voire de marginalité déja connue et transitoire,
c'est que, malgré leur souci de l'anecdote, ils n'ont pas pris en compte
les aspects concrets de l'homme dans la langue, et nous laissent face 2
des discours interchangeables.

Un critique d'aujourd'hui, examinant 1'éloquence révolution-
naire, m'a aidé a cerner ce que je crois étre le vrai changement et qui
implique une vision moins étroite de la langue : celle-ci n'est pas indé-
pendante du sentiment qu'en ont ceux qui la parlent. A partir d'une
réflexion sur l'oralité et l'illocutoire, Peter France, dans un article sur

”, ” . - 3 . . - -
1'éloquence revolunonnaxre( ), aide & concevoir une nouvelle orientation

de la réflexion.

III.5. A la recherche du vrai changement.

Je voudrais donner d'abord la parole a Saint-Just ; certes son

analyse radicale et partiale est en bien des points discutable ; mais dans

(3) V. bibliographie. Je remercie A. Pierrot qui m'a signalé cet article.
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ce discours du 8 thermidor, il rappelle au moins que l'exercice de la
langue n'est pas abstrait : le "bien dire" est lié a l'état des esprits, et
la langue doit quelque chose a la conscience linguistique que l'événement
infuse en chacun de nous :

"Avez-vous vu des orateurs sous le sceptre des rois ?

Non. Le silence régne autour des trdénes ; ce n'est que

chez les peuples libres qu'on a souffert le droit de persua-

der ses semblables. N'est-ce point une aréne ouverte 2

tous les citoyens ? Que tout le monde se dispute la

gloire de se perfectionner dans l'art de bien dire, et vous

verrez rouler un torrent de lumiéres qui sera le garant de

notre liberté, pourvu que l'orgueil soit banni de notre

République" ("Défense de Robespierre", in O.R., p. 185).

On ne peut plus avoir tout a fait la méme langue, quand les
circonstances vous conduisent a apostropher, sous le signe de la vie et
de la mort, un adversaire politique absent :

"Danton, tu répondras a la justice inévitable, inflexible".
(31 mars 1794. 11 germinal an II. O.R., p. 167).

S'il y a dans cette phrase un style, il n'est certes pas repé-
rable dans un changement du lexique, de la syntaxe ou de la rhéto-
rique ; il n'est pas di non plus a je ne sais quel modelage du langage
sur le réel. Il témoigne d'une nouvelle relation du sujet a la langue, qui,
gagnant tous les esprits, va peu a peu, et jusqu'a nos jours, modifier
notre rapport intime et conflictuel avec elle.

Les orateurs révolutionnaires, vus par P. France, nous en
donnent un premier symptdme : une nouvelle place est donnée a l'oralité:
"Entre 1789 et 1794 surtout, les Francgais assistérent 2
un déferlement de paroles, une suite de batailles verbales
dont l'enjeu pouvait étre la survie de l'orateur ou de son
parti. Ils virent également des tentatives d'instaurer un
nouveau langage capable de faire 1'unité de la nouvelle
nation. Pendant ces quelques années la persuasion orale
jouit & nouveau de son ancien prestige" (article cité

p. 143).

On a des idées bien fausses sur les rapports de l'oral et de
'écrit, vus a travers la littérature et 1'histoire de la langue. On a beau-
coup travaillé sur la langue parlée au XXe siécle et sur les situations
actuelles de communication orale. Mais l'on n'a guére jusqu'ici essayé

de retrouver les traces de ce que pouvait étre le rapport de l'oral et de
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I'écrit dans le passé, sauf dans les recherches sur le signifiant, phonique
et graphique, et dans les travaux sur le théatre (je pense au Langage
Dramatique de P. Larthomas). Sans doute, pour les époques passées,
sommes-nous condamnés a la reconstitution. Mais P. France nous en
rappelle assez pour nous laisser entrevoir qu'aprés un mouvement de
réduction de la préséance de l'oral vers l'indépendance de 1'écrit (en

gros de Vaugelas a Féraud), les francais ont vécu une crise de leur

rapport & la langue dans l'inversion brutale de la tendance. A condition

d'exploiter cette idée, on peut alors poser l'hypothése de Mme Béatrice
Didier, rapportée dans cet article, que 'notre prose romantique est née

dans la bouche des orateurs de la Révolution" (p. 145). Dans la bouche,

oui ; la langue est pour un temps redevenue quelque chose de la bouche,
et sans que le systéme abstrait s'en trouve visiblement modifié, la langue

francaise est redevenue |'idiome que parlent certains. Dés ce moment,

lorsque Taine écrit que l'orateur Robespierre est 'le supréme avorton et
le fruit sec de 1'esprit classique", en émettant un jugement littéraire
qui ne regarde que lui, il I'ampute de son vrai rapport a la langue ; non
pas que ses discours n'aient pas €été écrits, mais ils ont été congus dans
un épisode de l'histoire de la langue qui bouleversait en chacun la cons-
cience réflexive de son idiome. P. France a bien raison de dire que 'si
nous voulons étudier la persuasion orale, les textes qui subsistent ne
donnent qu'une faible idée de la parole vivante" (p. 146). J'irai beaucoup
plus loin : le caractére écrit de ces textes, pour nous, si nous n'y prenons
garde, nous fait croire que la langue frangaise a été vécue, pratiquée et
ressentie comme avant. Et nous sommes tout préts a le croire, parce
que l'oralité officielle a misé sur la continuité, la '"tenue'", la correc-
tion :

"Comme le dit Grégoire, "le langage des républicains

doit étre signalé par une franchise également éloignée de

I'abjection et de la rudesse". L'allusion a la rudesse rap-

pelle l'exigence d'une certaine tenue oratoire, qu'on

rencontre a maintes reprises chez les orateurs de la

Convention. Oui au tutoiement, non a la grossiereté. En

affichant ce choix, Grégoire et ses alliés s'opposent a

une révolution linguistique d'une autre espece, celle d'un

Hébert ("il faut jurer ave ceux qui jurent, foutre"). Dans

le domaine du langage, comme dans d'autres domaines,

et malgré ce que dira La Harpe, les enragés perdront la

partie. En modifiant les termes de Brunot, on peut dire

?ue la langue frangaise sort indemne de la tourmente"
152).
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Mais qu'd y a-t-il qui reste et qui marque, sous cet effort
volontariste de normalisation ? Qui est indemne ? Le systéme, oui. Les
hommes, non. La place prise par l'oralité a réveillé et développé toutes
sortes de conflits profonds qui affectent le rapport de 1'homme a Ila
langue.

J'ai conscience de solliciter un peu et d'exploiter la thése de
P. France : c'est qu'elle offre une excellente base de départ a mes
élucubrations. J'approche de la partie la plus personnelle de cette étude,
celle ou je tenterai de mettre au jour le malaise linguistique profond
que nous a légué la Révolution. Et le premier temps de la description
de P. France, consacré aux formes du langage oral, m'y prépare. Signe

#
de malaise, ce spécimen de "langue de bois" qui est la Lettre des admi-
nistrateurs locaux du district de Bar !
"Législateurs, c'est avec tous les sentiments de la plus
vive douleur, que les soussignés ont appris que l'intrigue
et la cabale, sous le masque du patriotisme et de la jus-
tice, ont osé souiller méme le sanctuaire de la liberté,
jusqu'au point de suspendre l'opinion de nos représentants,
jusqu'a les porter a des mesures qui, au lieu de soutenir
la cause de la raison et de la liberté, a peine relevée
dans nos contrées fanatiques, serviront plutét a la saper
jusque dans ses fondements" (cité p. 155).

Mais le commentateur rappelle judicieusement que I'oralité
(réelle dans la proclamation, sous-jacente dans les écrits d'une période
oll tout est parole et senti comme tel) et la présence réelle des menaces,
inscrivent dans des formes que rien d'objectif ne distingue de la pure
convention, une force illocutoire liée a la situation, qui fait que la méme
langue en apparence n'est plus la méme dans la réalité de sa communi-
cation. Et cela, c'est déja du changement. Suivons P. France qui cite un
rapport des Commissaires de la Convention & Orléans :

"Nous avons trouvé un patriotisme pur et énergique qui
caractérise partout les véritables sans-culottes, mais
jusqu'alors leurs élans vers la liberté avaient été compri-
més dans cette ville par les ci-devant nobles qui n'y
avaient rien perdu de leur insolence, par les prétres ré-
fractaires qui agitaient les torches du fanatisme et par
I'ascendant des riches, qui, oubliant leurs vrais intéréts,

s'isolent des citoyens dont ils calomnient sans cesse les
intentions pour avoir des prétextes de les opprimer",
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et qui le commente ainsi :

"Il serait trop facile, me semble-t-il, de voir dans ces
textes écrits dans un moment critique un simple automa-
tisme de langage. Pour ceux qui écrivent ainsi que pour
ceux qui écoutent, il importe sans doute de créer ou de
renforcer une solidarité nationale -ou de parti- contre
des menaces trés réelles" (p. 156).

On oublie trop que le texte, en cette période d'intenses échan-
ges oraux, est de plus en plus tributaire de la force illocutoire qu'il vise
a2 mettre en oeuvre, et que cette utilisation des ressources de la langue
crée une virtualité de rapport a la langue comme a quelquechose qui

devrait étre l'instrument d'efficacité par excellence.

"Aussi bien la dénonciation de Robespierre que la réponse
de Vergniaud auraient pu figurer dans un manuel de
rhétorique a co6té des  harangues et des sermons de
I'Ancien Régime. Cependant ils ne batissent pas leurs
discours tout 2 fait de la méme fagon. Contre Vergniaud,
qui essaie de mettre le public en garde contre ses discours
"artificieusement préparés", Robespierre vise a donner
I'impression qu'il parle sans préparation" (p. 162).

Il y a la le désir, plus ou moins conscient, de faire entendre

une voix personnelle, liée au climat d'oralité, renforcée par les conditions
(4)

illocutoires® ', pressantes de l'exercice de la parole. Tout cela qui est
nouveau, intense, et vivement ressenti, s'exprime dans un systéme qui ne

change pas dans ses formes, et les textes peuvent bien se ressembler
jusqu'a l'homonymie : le rapport d'Helvétius a la langue n'est pas le
méme que celui de Danton. Il est vrai que Robespierre calcule ses ef-

fets :

"On voit tout de suite comment Robespierre utilise en
méme temps le lexique de la Révolution (faction, fanati-
que, républicain, accaparemment, etc.) et les ressources
de 1'élocutio traditionnelle, aussi bien les tropes (dignes
fruits, etc.) que les figures de construction (p. e. les ex-
pressions ternaires et surtout l'anaphore). Il est évident
que nous avons affaire a un discours composé avec soin"
(p. 165).

(4) La notion d'illocutoire nous rappelle que plus que jamais dans la vie
politique révolutionnaire 1'expression langagiére est toujours
un acte.
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Mais ce faisant, il fait entendre un style, c'est-a-dire une
situation particuliere du sujet dans le systéme inchangé qu'il utilise.
Toute époque, certes, connait une multitude de styles différents. Mais

ceux de l'époque révolutionnaire sont liés a des actes de type nouveau,

sans que les lois de la langue aient subi de changement correspondant.

De la leur paradoxale nouveauté dans des formes figées ; de la aussi
sans doute leur variété :
"il faut insister sur la variété de cette éloquence. Il y a
peut-étre un langage révolutionnaire (...), mais il y a
plusieurs styles révolutionnaires. Dans n'importe quelle
assemblée politique de cette époque, il y a une certaine
monotonie (les mémes idées, les mémes expressions),
mais on entend plusieurs maniéres de parler" (p. 171).

On entend... Le sujet des discours révolutionnaires, et les
sujets parlants que nous sommes, tributaires du grand branle-bas de
1789-1794 en matiére de langage, ne sont plus les sujets d'avant 1789.
Vus sous cet angle, les facteurs de changement enfin apparaissent :

"Les orateurs de la Révolution doivent faire face a une
assemblée ou les vieilles régles du jeu ne sont pas respec-
tées, ou il est parfois difficile de se faire écouter, ol
les cris et les menaces ponctuent les belles périodes
oratoires" (p. 172).

Ce n'est la qu'anecdote, dira-t-on. Je ne le crois pas. L'hom-
me vit intensément son rapport a la langue, et la fagon dont il le produit
est marquée par les circonstances. Deux cents ans aprés, nous avons
peut-étre encore quelquechose des réflexes de ces révolutionnaires qui
devaient se forcer a parler la langue correcte et stable dans une autre
sphére ol la passion et les menaces tendaient a libérer un langage qui
avait choisi de ne pas se libérer.

C'est cette distance entre les formes fixes et la spontanéité
nécessaire et refoulée qu'a essayé de caractériser Jean Genet quand il
disait, a propos de Saint-Just :

"Le rythme, la syntaxe, la grammaire, tout appartient
au XVIlle siécle. Mais cette syntaxe parait déformée, en
tous cas transformée par l'audace des positions prises"
(cité par P. France, p. 172).
En l'occurrence la syntaxe de Saint-Just doit beaucoup sans

doute a la syntaxe de 1|'Esprit des Lois, que Montesquieu presque aveugle,
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ne l'oublions pas, composait '"oralement" et dont il dictait le texte.
Mais a travers cette influence visible qui n'explique que la surface du
discours, l'intuition de Genet rencontre une voix singuliére et un su-
jet de discours que l'on ne saurait assimiler sans erreur a une expression
d'ancien régime.

La parole est toujours un acte, mais la qualité de cet acte,
ses conditions de production, la conscience de celui qui le pose en uti-
lisant les formes de sa langue, transparaissent dans la fagon dont il se
réalise. Telle est bien l'intuition de P. France :

"Ce qui est nouveau ici (...) c'est le spectacle d'hommes
qui utilisent une éloquence traditionnelle et un vocabulaire
politique qui a sans doute ses racines chez les anciens,
les penseurs de la Renaissance, les révolutionnaires anglais
et les philosophes, pour saisir le pouvoir, pour tenter de
décider l'avenir de la nation. La parole devient acte, et
la lecture des discours révolutionnaires devient autrement
passionnante que celle des plus beaux discours d'ancien
régime" (p. 172).

Mais tout cela ne serait que pure spéculation, si cette
nouveauté-la ne se rendait visible par des marques ou des traces. Sinon
aprés avoir combattu ceux qui ont cru voir le changement dans les mots,
ceux qui l'ont vu -maigrement- dans la syntaxe du tu ou du vous,
ceux qui l'ont vu, & tort, dans une modification des formes de discours,
je devrais me donner tort de le voir, avec P. France et bien d'autres,
dans un "rapport du sujet a la langue" que je décréterais différent.

Les deux chapitres qui suivent n'ont d'autre but que de décrire

et d'expliciter ces traces.



CHAPITRE 1V.
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CHAPITRE IV : L'INSECURITE LINGUISTIQUE ET METALINGUISTIQUE.

(Les traces de refoulement dans la langue dominante).

Je crois que les hommes qui ont écrit et parlé la langue
frangaise ont connu et nous ont légué une extréme insécurité linguistique,
et que c'est la le changement apporté a la langue des frangais par la
Révolution. Telle est la marque évoquée a la fin du chapitre précédent,
et dont je vais essayer de décrire des traces.

Je prends l'expression insécurité linguistique au sens ol l'en-

tend W. Labov. Ses enquétes l'ont conduit a constater, particuliérement
accentué dans certains groupes sociaux, un écart objectif, mesurable, et
souvent inconscient, entre la langue parlée par le sujet et la norme qu'il
reconnait, revendique et considére comme seule valable. Chacun de nous
peut en faire sur lui-méme l'observation : j'ai adopté la norme scolaire
qui oppose j'irai [/e/fermé] et j'irais [/=/ouvert] ; et si 1'on m'enregistre,
je produis un grand nombre de j'irai [zire] en contradiction avec ma

ropre norme. Je revendique l'indicatif aprés tout...que et aprés que, et
prop q P q P q

mon discours, capté a mon insu, fourmille de tout grand qu'il soit et

aprés qu'il ait vu. Je m'insurge contre l'extension de sens du mot alter-

native, et 1'on me surprend a dire il n'y a pas d'autre alternative. Etc.

L'expression insécurité linguistique pourrait étre trompeuse et

faire croire que le malaise est conscient. En fait il le devient rarement,
sauf chez le linguiste. Et le phénoméne n'a d'intérét que pour autant
que le sujet qui y est soumis ne s'en rend pas compte.

A partir de 12, ma thése est simple : la situation révolution-
naire ayant provoqué, ou au moins considérablement multiplié, les rencon-
tres entre des sous-systémes linguistiques contradictoires (populaire et
bourgeois, distingué et familier, postclassique et '"progressiste'"), ayant
d'autre part placé la plupart des locuteurs frangais dans une situation
contradictoire (la voix du peuple, qui ne s'exprime directement que de

fagon limitée, est relayée par des porte-parole qui parlent la langue
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d'une élite), il se développe a partir de 1789 une gigantesque et multi-
forme insécurité qui bouleverse profondément les rapports de 1'individu a
la langue.

C'est la que notre probleme touche & la méthode de I'histoire
de la langue, et a la définition méme du concept de langue. Saussure a
été '"dépassé" par tellement de linguistes qui l'ont caricaturé, que je
tiens a rappeler que rien dans mon esprit n'abolit la distinction de la
langue et de la parole en tant qu'étape méthodologique, et que je ne
me satisfais pas d'une théorie qui les confondrait de nouveau. Je crois
seulement que la description de l'objet langue a tout a gagner a élargir
le champ de ce qui peut étre soumis a l'analyse synchronique et systé-
matique, c'est-a-dire a intégrer l'appareil formel de 1'énonciation
(Benveniste et Jakobson l'ont fait), les constantes du discours (dans une
nouvelle rhétorique), le calcul du sens (récemment, R. Martin), mais
aussi 1'étude encore mal théorisée du rapport de l'individu social (Labov)
ou de sa voix personnelle (domaine stylistique) au syst®me objectif des
formes. Si l'on accepte donc de considérer que l'histoire de la langue
englobe, avec la description des systémes standards du lexique, de la
syntaxe et des formes du discours, la nature exacte des rapports des
individus a la langue, je dirai, a propos de 1'épisode révolutionnaire,
ceci : inchangée dans ses structures formelles dominantes, la langue
frangaise a été profondément bouleversée, chacun de ceux qui utilisent
le syst@me ayant manifesté dans son emploi les symptomes d'une insécu-
rité, normalement attachée & tout fonctionnement linguistique, mais
portée a partir de 1789 & un paroxysme qui peu & peu s'est transformé
en crise latente perpétuelle, que nous vivons encore peut-étre aujourd'hui.
C'est en ce sens qu'a été bouleversée la langue des frangais.

Par exemple, le rejet périodique, viscéral, et malheureusement
définitif de toute variation de la graphie et la constitution de 1'ortho-
graphe en monolithe sacré est typiquement post-révolutionnaire, et fait
partie de ces maux que nous devons, indirectement, a4 la Révolution. Li
encore, ce n'est pas 1789 ou 1793 qui a créé un nouvel état de cho-
ses ; mais l'esprit de la Révolution a rendu irréversible ce qui n'était
qu'une tendance croissante a l'immobilisation. Dans les temps modernes
la graphie a évolué, des textes hérissés du XVe siécle aux habitudes plus

sobres et déja simplifiées du courant du XVlIle siécle ; & la fin du régne
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de Louis XIV les partisans de l'orthographe nouvelle pouvaient simplifier
des consomnes doubles, régulariser des emplois d'accents, hésiter sur les
graphies és/ez. L'abbé d'Olivet a pu réviser la graphie de 5.000 des
20.000 mots du Dictionnaire de |1'Académie de 1740. A la fin du siecle,

le trés peu révolutionnaire Féraud faisait imprimer dans le Dictionaire

Critique : afirmatif, je jette ou je jete. De 1789 & nos jours on ne

connaitra que la régularisation de phénomeénes acquis, tels que Anglais
pour Anglois (mais Voltaire et Féraud le pratiquaient déja). Aucun chan-
gement important touchant la langue courante ne sera ensuite accepté,
et les conseils de tolérance sur des vétilles irrationnelles seront systéma-
tiquement ridiculisés. L'insécurité linguistique endémique, devenue plus
aigue dans le choc de la Révolution, s'est donné la une priorité rassu-
rante : guerre a tout ce qu'on voudra, mais paix et révérence a 1'Ortho-
graphe. Celle-ci pourtant était dans un état provisoire, en cours de
réforme progressive et préte a l'adaptation artisanale. Ce n'est pas tant
la fixité de I'orthographe que nous devons aux conséquences de la
Révolution, que sa transformation en une idole dont la contemplation
permet d'oublier les vrais probléemes posés par l'utilisation de la langue
frangaise.

La cristallisation sur le franglais -quelque nécessaire que
soit la vigilance face au danger réel d'une colonisation anglo-américaine
favorisée par l'adoption irréfléchie de modes de penser d'Outre-
Atlantique- en est un autre signe. L'attitude principalement défensive
est ici la marque d'un rapport a la langue fait de crainte et de rétros-
pection : la crispation sur le rejet fait oublier qu'aurait pu se développer
une évolution par élargissement réel de la base sociale du langage (quel-
que chose comme une adoption mesurée de certaines tendances du "fran-
cais avancé" dont H. Frei a fait la '"grammaire"), éliminant sans doute
plus naturellement les corps étrangers indésirables. Cet espoir a dispa-
ru : en faisant de l'élimination seule un idéal, on recommence a préférer
la langue de Malherbe a celle de Montaigne ; et le rapport de chacun a
la langue est devenu un rapport 'malheureux'.

Notre passé nous y prédisposait, et la continuité profonde,
sous des formes parfois contradictoires, des purismes de Malherbe,
Vaugelas, Bouhours, Voltaire allaient dans ce sens. Mais la discussion

restait possible, et la langue du peuple n'était maintenue hors du sanc-
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tuaire des bien-parlants que parce que la société était d'ancien régime,
monarchique, hiérarchique, classique. Le paradoxe de la Révolution est
qu'elle a accentué cette exclusion. Aprés tout l'humiliation du peuple et
de ses parlures était avant 1789 dans la nature des choses, et la margi-
nalisation des tendances populaires cadrait avec le systéme politique. Le
refus de tout ce qui pourrait constituer une langue du peuple dans une
Révolution conduite au nom du peuple, et ce sous le prétexte d'élever
ce méme peuple au-dessus et en dehors de lui-méme, est une blessure
plus profonde, et qui n'a jamais cicatrisé.

La Révolution a apporté l'image d'une langue nouvelle et le
refus de toute langue nouvelle. II me semble que c'est dans cette direc-
tion que devrait orienter ses recherches une nouvelle histoire de la langue
francaise aprés 1789. Les quelques symptOmes que je vais présenter dans
cet essai ne constituent qu'une vague esquisse de ce i partir de quoi

pourraient se batir des programmes de recherche.

IV.1. Des causes du malaise aux divers types d'insécurité.

Comment cela s'est-il passé ? Vu de l'extérieur, les structures
du systéeme ont frémi, bouilli et sont retombées dans leur état primitif.
La retombée se voit d'autant mieux qu'elle accompagne la réaction
politique de Thermidor, du Directoire et de l'Empire. Mais ce n'est pas
la réaction politique qui a "fait" la retombée linguistique.

Dans une vue schématique, on pourrait dire que la situation
contradictoire évoquée en ce début de chapitre a affecté les frangais de
deux fagons différentes. Pour les uns, appartenant par leur milieu, leur
éducation, et les circonstances de leur prise de parole, 2 une élite formée
au beau langage, la présence d'autres tendances de la langue a été
sentie comme une menace contre l'unité, l'efficacité, 1'effet d'entraine-
ment nécessaire a la langue de la liberté : la superposition de deux
langages, l'un bien constitué, l'autre fait de bribes et de morceaux, les
conduisait naturellement a effacer la langue marginale, qu'ils voyaient
pauvre et inefficace en fait parce qu'elle était diverse. Ce qui existe
d'une vraie langue du peuple est donc ignoré ou sous-estimé, ou encore

marginalisé, condamné, étouffé. Pour les autres, le prestige du discours
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des premiers les met en situation de diglossie : d'eux-mémes ils se
jugent inférieurs, incapables de s'élever a la langue des meilleurs, ou
font tous leurs efforts pour se hisser jusqu'a elle. Bien entendu tout ce
la n'est pas conscient, on ne l'est que partiellement.

Il y a des traits qui pourraient appartenir a une langue popu-
laire (v. infra chapitre V) ; il n'y a pas de langue populaire constituée

en 1789. Hébert devra, comme les auteurs des Actes des Apétres, em-

prunter & la tradition poissarde (langage composite recréé artificiellement
pour "encanailler" 1'élite) pour donner un vernis pseudo populaire & des
textes qui respectent la syntaxe et le lexique dominants.

Tous sont donc partagés entre le désir politique de révolution-
ner la langue et l'impossibilité de vivre sereinement une coexistence qui
n'est pas équilibrée : une langue d'élite, postclassique et distinguée d'un
coté ; de l'autre des tendances variées et sporadiquement saisissables a
travers de multiples essais de parole et des spécimens de '"frangais écor-
ché". Ce conflit qui s'inscrit dans la conscience de chacun ne donnera
lieu qu'a des explosions tardives, déplacées de leur objet réel, et linguis-
tiquement sans effet : revendications littéraires du langage romantique,
dictionnaire a bonnet rouge du pére Hugo, professions de foi symbolistes,
surréalistes, lettristes ; coléres puristes ou anti-puristes aussi inefficaces
les unes que les autres ; généralisation agagante des manifestations
d'hypercorrection.

Je ne m'attarderai pas ici sur les parlers locaux. La lutte
impitoyable menée contre eux (v. chapitre I) révéle au grand jour ce qui
s'est passé aussi de fagon plus cachée pour les variantes sociolectales.
Le bas-breton ou le patois bourguignon doivent étre extirpés ; mais
aussi, plus profondément, tout ce qui n'est pas conforme a la langue
unique dont U. Domergue est pour un temps le grand prétre (v. infra
chapitre V).

Le malaise a caractere diglossique s'exprime par des marques
d'insécurité stylistique ( ce sera encore le cas Beaumarchais), d'insécurité
métalinguistique (chez des tricheurs comme Garat, des fanatiques comme
M.J. Chénier, ou des idéalistes comme S. Mercier), et d'insécurité linguis-
tique discursive (quelques exemples dans Mirabeau, Barnave, Robespierre

ou Danton).
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IV.2. L'insécurité stylistique comme symptome. Le cas

Beaumarchais.

Le gros probleme posé par l'angle de vue que j'adopte, c'est
que la mesure a prendre des phénoménes n'est pas quantitative. Avant
de comparer des fréquences, il faut savoir ce que l'on cherche ; et j'en
suis & cette premiére étape. Je ne me demanderai donc pas combien de
fois Beaumarchais, aprés 1789, est en contradiction stylistique avec
lui-méme ; j'essaierai seulement de montrer que le phénoméne existe,
et traduit le vrai changement survenu a la langue des frangais. Plus tard
pourront venir des études plus systématiques.

La question doit en effet étre placée sur le plan stylistique.
Le style, certes, ne se définit pas en opposition a la langue, puisqu'il en
fait partie. Mais il est cette appropriation particuliere de la langue qui
dans l'ensemble de 1'oeuvre "donne la sensation du fermé" selon la

célebre formule de la Préface du Cornet & dés de Max Jacob, et qui, au

détour de la lecture linguistique du détail textuel se révéle par une
disposition remarquable des éléments du systéme. Car, nous le savons, le
systeme que traverse l'écriture de Beaumarchais n'a pas changé depuis
1789. Pour le vocabulaire, la démonstration n'est plus a faire depuis la
magistrale étude de G. von Proschwitz. Et l'on a vu plus haut, & propos
de I'emploi du mot nation et de son contexte, que les formes mémes du
discours en 1773 (affaire Goézman) évoquent autant la phraséologie
"révolutionnaire!" que ce qu'on lit a2 propos des Fusils de Hollande. Je
pourrais ajouter que si l'on cherche des accents précurseurs, sans parler

de Figaro, c'est dans le Mémoire contre Goézman qu'on trouve cette

défense romantique de la femme, qui fait penser 2 Don César faisant la
legon a Salluste au ler acte de Ruy Blas :

"mais lorsque les décrets lancés ont suspendu ['état et

coupé la fortune des citoyens, lorsque les cachots sont

remplis, et que des malheureux y gémissent ; qu'on ait

le honteux courage d'exposer une femme..." (Mémoires

contre G., 1773. Pléiade, p. 718).

Dans ce fragment de discours pré-révolutionnaire, nul signe

stylistique de contradiction et de malaise. En 1773, c'est normal. Mais
il y a plus. Une lecture superficielle, ou trop objective, a pu nous faire

penser que Beaumarchais avait traversé la Révolution sans étre ébranlé
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dans sa fagon d'écrire. Il nous manque une grande thése sur le style de
Beaumarchais ; mais, en son absence, on aurait bien l'impression qu'il y

a chez lui continuité stylistique. On rapprochera la Meére Coupable

d'Eugénie, les Fusils de Hollande de Goézman ; et l'on peut méme se

demander s'il n'est pas de ceux qui ont contribué, en canalisant les
"exces" révolutionnaires, & maintenir, voire a faire revenir en deca de
ses pouvoirs expressifs, un langage qui continuait a s'appuyer sur le

mythe de la clarté, de la raison et de la transparence :

"Je vous préviens d'une autre chose. Depuis quatre ans je
vois avec chagrin faire un si grand abus de phrases décla-
matoires, les substituer partout, dans les plus grandes
causes, aux preuves nettes, 2 la saine logique, qui éclairent
seules les juges et satisfont les bons esprits que je renonce
exprés a tous les ornements du style, a toute espéce de
parure, qui ne servent qu'a éblouir, et trop souvent a
nous tromper. Simple, clair et précis, voila ce que je
désire étre'.

(Mémoire sur les Fusils de Hollande, Pléiade, pp 945-946).

Tranquillité persistante et fidélité a l'image de la langue que
donnait dix ans plus tét Rivarol.

Mais dans cette méme oeuvre ou se lisent sans surprise des
accents révolutionnaires liés & un langage conventionnel et a une emphase
alors naturelle et courante, il y a un signe visible d'insécurité : dans
cette prose qui se veut oratoire, convaincante, somme toute une "belle
prose", les vers blancs abondent, dont Vaugelas déja recommandait 1'éli-
mination ; et peut s'y méler méme un emploi archaique de la négation
(De "pas" mis avec "rien" il fait la récidive !) :

"Eux et moi nous allons passer sous les yeux de la Conven-
tion Nationale, et méme de la France entiere. / Et ce
n'est pas le temps de rien dissimuler /. Qui trahit son

pays doit payer de sa téte / une action aussi déloyale...
(Pléiade, p. 963).

[ y a la une discordance, et le témoignage d'une tension
accrue entre l'ancien et le moderne, la prose et le vers, le naturel
- qui fait surgir l'alexandrin - et la prétention a la grande prose - qui
classiquement devait 1'éviter.

Dans le passage suivant, P. Larthomas a bien noté les alexan-
drins et les octosyllabes : j'ajouterai qu'ils marquent d'autant mieux

I'instabilité stylistique qu'ils introduisent un modeéle conventionnel "fraudu-
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leusement" emprunté a la tragédie dans un texte qui aspire a étre nou-
veau, oratoire et politique par le recours concentré aux mots citoyen et
nation dans la méme phrase ; ce que le lecteur pressé d'aujourd'hui
peut ne lire que comme un passage exagérément emphatique (ce qui
n'est pas faux), peut en méme temps révéler au lecteur attentif ce
signe de désarroi linguistique inconscient qu'est le mélange des "citoyens",

des faux alexandrins, et de l'octosyllabe envahissant :

"Mais ceci n'était rien / auprés de tout ce qui suivit/.
Malgré I'horreur que j'en ressens,/ j'ai commencé, il faut
finir/. Vous allez voir, 6 citoyens !/ par les époques qui
vont suivre /, jusqu'ol, dans ce temps de désordre /, la
scélératesse en crédit / a osé porter son audace / pour
ticher de faire périr / un citoyen irréprochable /, et
parvenir enfin 2 voler la nation sans qu'on pit s'en aper-
cevoir,/ comme on le fait de tous co6tés/. Mais malheur
a qui m'a forcé / d'entrer dans ces affreux détails /!
IIs ont tous espéré me faire égorger par le peuple trom-
pé ; cinq fois l'affreux poignard a menacé ma vie. S'ils
le font aujourd'hui, c'est un crime perdu. LEUR INFAMIE
EST IMPRIMEE." (Pléiade, p. 1002).

J'ai indiqué en caracteéres gras dans le texte les ale-
xandrins et le mot citoyen, et mis entre barres obliques
les octosyllabes. Les capitales sont de Beaumarchais
autre dysfonctionnement par exces).

[l est bien entendu que ce n'est pas le désarroi psychologique
qui nous intéresse ici, mais le fait que l'écriture, sous la poussée contra-
dictoire du classicisme et de la nouveauté, fait apparaitre un nouveau
style qui porte en lui la marque de cette contradiction.

On ne s'est peut-étre pas interrogé non plus assez précisément

sur les causes de l'infériorité, 2 nos yeux manifeste , de la Mére Coupa-

ble. On peut évoquer 1'adge, la fatigue, le retour au genre sérieux, l'influ-
ence renouvelée de l'esthétique de Diderot, et peut-étre des piéces de
Sedaine. On peut dire aussi que Figaro a vieilli, que le remords finalement
affadit la Comtesse, que Chérubin en fantdome n'est plus de nature 2a
séduire. Mais Beaumarchais n'était-il donc pas capable, avec ces nouveaux
ingrédients-1a, de faire un troisieme chef d'oeuvre ? Et sic'érait sa
géne par rapport a la langue qui expliquait 1'échec ?

Car dans un premier temps, la lecture de la Mere Coupable

ne livre rien qui soit attribuable, profondément, au contexte révolution-

naire. Sans doute y parle-t-on de divorce, et Figaro évoque le caractere
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P

disons : ce n'est pas trés catholique), mais I'intégration de ces mots
n'a pas modifié le discours habituel des personnages. L'éloquence et les
rythmes, étudiés par P. Larthomas, doivent plus & |'esthétique du dra-
me bourgeois qu'a l'éloquence révolutionnaire.

Mais relisons dans son entier le dialogue entre Léon et le
Comte, qui constitue le centre de la derniére scéne du ler acte :

"-Léon- Mon pére, on me mena dans une assemblée

estimable...
-Le Comte- Ou vous fites une lecture ?
L.- On m'invita d'y lire un essai que j'ai fait sur 1'abus
des voeux monastiques et le droit de s'en relever.

Le C.- Les voeux des chevaliers en sont ?

Bégearss- Qui fut, dit-on, trés applaudi ?

L.- Monsieur, on a montré quelque indulgence pour mon

age.

Le C.- Donc, au lieu de vous préparer & partir pour vos
caravanes, a bien mériter de votre ordre, vous
vous faites des ennemis ? Vous allez composant,
écrivant sur le ton du jour ?... Bientét on ne dis-
tinguera plus un gentilhomme d'un savant !

L.- Mon peére, on en distinguera mieux un ignorant d'un

homme instruit, et 1'homme libre de 1'esclave.

Le C.- Discours d'enthousiaste ! On voit ol vous voulez
en venir !"

(Folio, pp 303-304).

Ici le "discours" révolutionnaire (entendez les thémes et les
idées) est affiché, et confronté au discours d'ancien régime représenté
par le Comte. Mais la parole révolutionnaire est inefficace parce qu'elle
est auto-censurée : le Comte a l'autorité du systéme linguistique, en
apparence. S'il est d'ancien régime, c'est, autant que par ses idées, par
les formes de son discours : "vous allez composant" ; emploi systémati-
quement réglé du passé simple sur la datation de la veille ("Ou fiites-
vous", "Ou vous fites") ; sans parler de la querelle finale (aprés notre
passage) sur les appellatifs ("Mon peére" est une "locution triviale" 2
laisser "a l'artisan des villes"). Comment l'interpréter ? On pourrait
I'expliquer par les distances prises par Beaumarchais & ['égard d'une
langue d'ancien régime dont il force ici le trait ; ou par l'expression
d'un regret de voir disparaitre un langage (comme nous l'avons vu pour
Suzanne et l'appellatif "Monseigneur"). On peut aussi penser qu'entre les
deux Beaumarchais ne sait plus trés bien ou il en est, et perd ainsi de

son aptitude a faire parler des personnages.
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Car si nous regardons maintenant les propos de Léon, il com-
mence au passé simple ("On me mena'"), mais continue au passé composé
en répliquant a Bégearss. Il lui a fallu, avant de prendre son style, passer
par le langage du Comte, avant de se faire taxer, & cause de ses idées,
d'enthousiaste. Contraint, donc maladroit, Léon serait-il la caricature
d'un discours novateur ? Il n'en est rien : le personnage sympathique de
Léon suffit a garantir qu'il n'y a pas de satire du discours révolution-
naire ; il n'y a pas non plus de valorisation de ce discours ; et finalement
le style est mal adapté & 1'époque et a la circonstance. En effet, par
ses contradictions discursives (dire les idées nouvelles dans la soumission
au langage ancien), Léon n'a plus qu'un langage banalisé, dont la paleur
traduit 1'hésitation et 1'affaiblissement stylistique de Beaumarchais qui
le fait parler : le mot estimable ruine I'effet politique du mot assem-

blée ; 1'abus des voeux monastiques illustre l'inflation du style substantif

(qui ne date nullement de la Révolution mais peut faire perdre 2a
Beaumarchais ses effets habituels de rapidité) ; le jeu des articles (un
ignorant.../I'homme libre...) souligne mollement 1'inconfort devant les
slogans (doivent-ils étre '"particularisants" ou "généralisants" ?) ; enfin
si les mots "vont bien" dans le contexte révolutionnaire, sans en étre
particulierement révélateurs, aucun d'eux n'ose aller dans le sens de
I'enthousiasme de Léon (quoi qu'en dise le Comte), ni dans le sens
d'une satire. 1792, flottement, style incertain, texte raté pour cause de
malaise profond.

En sens inverse de 1'homme du peuple -mais finalement le
résultat est le méme- Beaumarchais hésite sur le chemin qui conduit
d'un langage a l'autre. Le peuple, nous le verrons, ne sait pas non plus
quel langage parler : la bonne langue, il I'écorche ou ne la respecte
qu'avec effort ; celle qui lui est spontanée est méprisée. S'il y a quelque
chose de changé chez Beaumarchais, c'est donc bien son rapport personnel
a la langue. Il n'en est pas conscient ; un lecteur attentif peut, je

crois, le mesurer : c'est la définition labovienne de |'insécurité.

IV.3. L'insécurité métalinguistique.

On me pardonnera, j'espére, le raccourci un peu barbare de

cet intertitre. Je veux exprimer par la qu'au-dela méme de la pratique
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du langage, les prises de position sur la langue expriment les mémes
contradictions et le méme malaise lié 2 un sentiment de discordance. En
prenant trois témoins de l'aprés-révolution, qui ont vécu, 6 combien ! la
période révolutionnaire, on devrait obtenir une sorte de grossissement,
comme a la loupe , du phénoméne dont j'ai tenté de donner une idée
par mes bréves analyses de Beaumarchais. La foule des témoins possibles
est immense, et mériterait une large étude sous cet angle. ]J'ai choisi
trois personnalités célebres et voyantes : J. Garat, M.]. Chénier,

S. Mercier.

IV.3.1. L'insécurité métalinguistique ou la mauvaise

conscience : Garat et M.]. Chénier.

Deux aspects de cette discordance peuvent se rencontrer :
elle peut étre vécue avec l'effronterie et le cynisme de J. Garat ; ou
de fagon plus détournée griace au biais du jugement littéraire dans le
cas de Chénier. Dans les deux cas, la coexistence de l'idée de révolution
et de l'idée de non-révolution est édifiante : le malaise de la langue est
non seulement éprouvé par ceux qui parlent et écrivent, mais encore
raconté entre les lignes de ceux qui disent la langue et le langage.

Les distorsions et contradictions qui forment la Se Edition du

Dictionnaire de 1'Académie (1798) constituent le tableau clinique d'un

bilan linguistique fait en état de malaise. Le corps du Dictionnaire étant
pour une bonne part élaboré avant 1789, et le Supplément mettant nette-
ment a part une certaine image, nette en soi, de la Révolution, tous

mes feux vont se concentrer sur l'auteur du Discours Préliminaire :

J. Garat.

On me dira qu'il s'agit d'un politicien qui a su traverser la
tourmente, louvoyer entre les factions, étre a temps ministre de 1'inté-
rieur, et que ses contradictions sont celles de 1'éternel opportunisme
politique. Soit. Disons alors que la société dans laquelle il vivait a bien
fait les choses : c'est lui qui a rédigé ce Discours-Préface ; il n'a été
confié ni bien slr aux principaux responsables de 1'élaboration du texte,
ni a Morellet, ni 2 Domergue. C'est en Garat que la société du Directoire
a trouvé son porte-parole en matiére de langue francaise. Or dans ce
domaine ses jugements sont aussi contradictoires qu'ont été changeantes

ses idées politiques. Il est contre l'ancien régime et ses symboles, mais
p q g y ’
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la ci-devant Académie a préfiguré le fonctionnement de la démocratie.
Il est dans la tradition de la langue 'révolutionnée', mais il juge excellent
de publier le travail des académiciens de l'ancien régime. Tout cela
peut se justifier en invoquant la caution philosophique des Idéologues
sa philosophie du langage étant condillacienne, les mots nous sont 'néces-
saires pour penser" (Discours, p. VII), et du coup la frontiere avec l'an-
cien régime se dissout dans cette permanente adéquation, qui est simple-
ment ''vraie'.

Sous ce couvert scientifique, on peut a la fois rompre specta-

culairement avec la tradition : il n'y a pas de beau langage mais '"un

bon langage, composé des vrais rapports des mots et des idées" (ibid.),
rattraper au passage l'idéologie rivarolienne, et affirmer qu'il faut ensei-

gner au peuple, qui bien sir les ignore, ces ''vrais rapports'". Une belle

idée de fagade permet d'escamoter la parole du peuple : c'est 1'idée de
progres :

"Une langue (...) est dans une mobilité continuelle.
(...) quelquefois elle se perfectionne également par les
mots qu'elle adopte, et par les mots qu'elle rejette (...)
C'est cette troisieme direction qu'il faut donner aux
changemens d'une langue, pour que tous ses changemens
soient ou des progrés, ou des perfectionnemens ; et cette
direction constante, elle ne peut la recevoir que d'un
Dictionnaire, fait suivant les vues et selon le plan dont
nous avons parlé" (p. IV).

Mais cette idée de progres, trés théorique, est immédiatement
liée a la justification d'un choix totalement conservateur. Selon quel
modele faut-il diriger et perfectionner ? On dira que c'est la langue de
la liberté et de la Révolution mais le contenu réel est bien l'ensemble
des corrections faites entre 1762 et 1789 (si ce n'est avec quelques
corrections rétrogrades, v. mon article de 1978 dans La Licorne), et au
nom de la métaphysique condillacienne et de 1'efficacité, on plaidera
pour 1'édition (avec Supplément) du Dictionnaire de 1762 "amélioré" (il
suffit de faire croire que l'amélioration allait dans le sens de la Révo-
lution) :

"Une autre circonstance unique en faveur de ce Diction-
naire, c'est que, commencé a l|'époque précisément ou la
Langue Frangaise commengait elle-méme les grands progres

qui devaient lui donner ses plus beaux caractéres et sa
perfection, il n'a jamais été interrompu un moment ; il
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concourant ; il a été un témoin et il est devenu un monu-
ment fidele de toutes ces variations fugitives qui ne
laissent aucuns souvenirs, si on ne les marque pas a l'ins-
tant méme ou ils se succedent et passent ; c'est qu'enfin
il a été fini a l'instant ou la Monarchie finissoit elle-
méme ; et que par cela seul, il sera pour tous les Peuples
et pour tous les siecles, la ligne ineffacable qui tracera
et constatera, dans la méme langue, les limites de la
Langue Monarchique et de la Langue Républicaine. (...)"
(pp IX-X).

Voyez le sophisme effronté qui joue sur le mot finir ! Le
point final donné a la Monarchie est nécessairement une abolition ; le
point final donné au Dictionnaire est un achévement. Au cas ou l'on
s'apercevrait du tour de passe-passe, l'idée de progrés noté au jour le
jour fera l'affaire, quitte & étre oubliée contradictoirement pour tracer
une limite entre la Langue de la Monarchie et la Langue Républicaine.
On peut tout accepter, a condition de dire que cela va dans le sens de
la Révolution. Le Supplément alors ne fait pas tache : il est nécessaire,
sans plus :

"[I était indispensable d'ajouter a ce Dictionnaire les
Mots que la Révolution et la République ont ajoutés a la
Langue. C'est ce qu'on a fait dans un Appendice." (ibid.)

Car, tout de méme, Garat n'a pas le front de dire "il ne
s'est rien passé". Sa Préface déborde au contraire d'enthousiasme révolu-
tionnaire ; mais il fait cyniquement cohabiter ce sentiment avec un
message de conservatisme, voire de réaction, et a peine implicitement,
de mépris du peuple.

Un autre personnage, a la fois écrivain a succés pendant la
Révolution, et critique littéraire, nous aidera a comprendre ce qu'est
devenu pendant cette période le jugement sur la langue frangaise tel
qu'il s'exprime dans l'observation des textes littéraires. Si 1l'idéologie de
M.J. Chénier nous choque, c'est bien parce qu'on y voit comment certai-
nes virtualités évolutives de la langue ont été ressenties contradictoi-
rement, et étouffées sous la préoccupation persistante des convenances.
Ce qui est grossierement masqué sous les sophismes de Garat est ingé-

nument proclamé dans le Tableau historique de ['état et des progrés de

la littérature francgaise depuis 1789 :
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"Ici nous occupent a leur tour tous ceux qui ont appliqué
I'art d'écrire aux matiéres de politique et de législa-
tion ; non cette foule d'esprits subalternes qui, par des
feuilles périodiques ou des brochures non moins éphémeéres,
caressaient les passions de la multitude, quand la multitude
avait la puissance, mais un petit nombre d'hommes plus
ou moins distingués par leurs talens, également louables
par leurs intentions". (p. IX).

Et voila, contre la "multitude", la "distinction" chére a
P. Bourdier devenue fille de la Révolution ! On pourra toujours dire que

M.]. Chénier, 2 ce moment-la, a une position politique claire : pour

1789, contre 1793. Mais il en résulte un indéfinissable mélange d'affirma-
tion révolutionnaire et républicaire et de mépris du peuple, ou pour mieux
dire, car tel est peut-étre le fond du sentiment linguistique que chacun
porte en soi aujourd'hui en France, un conservatisme qui ne veut pas
s'avouer.

I n'y a qu'a voir le palmarés des grands écrivains cités
p. XV, de Vergniaud & Garat, voisiner avec l'évocation de ''cette année
désastreuse, ol le talent était devenu le plus grand des crimes aprés la
vertu" : c'est le style de la langue de bois du Comité de Salut Public
employé pour "flétrir" ses exactions. Quel héritage ! Rien n'a changé
dans les formes du discours, et apreés tout l'on peut bien utiliser 1'empha-
se figée des Conventionnels pour dénoncer leurs abus. Disons simplement

que ce ton choquerait moins dans les Mémoires d'Outre Tombe. Mais le

révolutionnaire Chénier va plus loin : il a une théorie de la "pureté" de
la langue et du style, qui lui permet de rendre hommage en passant a
Beaumarchais ; mais il la greffe sur un fondement philosophique anti-
égalitaire qui lui fait prendre a parti Helvétius :
"On y trouve par exemple, que tous les hommes seraient
égaux en facultés intellectuelles, s'ils étaient également
secondés par l'éducation. Des raisons physiques, et par
conséquent trés puissantes, semblent démentir cette idée
qu'Helvétius reproduit sans cesse". (p. 18)

I ne s'agit pas directement, je le répéte, de I'histoire de la
langue. Mais ce détour fait mieux comprendre le sentiment langagier
indissociable de telles positions. Dans les jugements de Chénier sur les
écrivains, on voit bien que le Beaumarchais du Goézman ou le Salluste

de la harangue de Marius dans la guerre de Jugurtha (p. 135), sont aussi
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pour lui des garants linguistiques, comme l'est plus explicitement Buffon,
représentant du classicisme, du bon golt, de la continuité et de la sobrié-
té (on connait ses idées en matiére de lexique et de style).

Un autre embléme de cette réaction, qui conduit au refou-
lement d'une liberté encore nominalement mise au premier plan, est la
transformation de 1'idéal romanesque. Sans doute savions-nous déja que
M.J. Chénier n'a pas précisément les idées de Diderot. Mais en confron-
tant les formules des deux écrivains, on voit comment une certaine
affirmation de la nationalité a pu envahir le terrain idéologique jusqu'a
poser une éthique qui anéantit toute tendance a la libération. La ou
Diderot parlait de "l'inconséquence du jugement public de nos actions

particulieres" (premier titre de Mme de la Carliere) et de 1'"inconvénient

d'attacher des idées morales a certaines actions physiques qui n'en

comportent pas" (sous-titre du Supplément au Voyage de Bougainville),

on voit jusqu'ol peut aller une vision du monde, qui n'est pas étrangére
au langage qui l'exprime, sur les mémes sujets, a propos de Delphine :
"Non, I'homme ne doit point braver |'opinion, la femme
ne doit point s'y soumettre ; tous deux doivent l'examiner,
se soumettre a l'opinion légitime, braver l'opinion corrom-
pue. Le bien, le mal sont invariables : les convenances
qui assujettissent les deux sexes different entre elles,
comme les fonctions que la nature assigne & chacun des
deux, mais la nature ne condamne pas l'un au scandale
et l'autre & Il'hypocrisie, elle leur donne la vertu pour les
inspirer, la raison pour garder la vertu, et toutes les
convenances s'arrétent devant ces limites éternelles'.

(p. 209).

Semblable a 1'attitude par rapport au langage, telle est l'idéo-
logie dite "nouvelle", dans laquelle la liberté est tellement guidée par la
raison et la vertu qu'elle devient plus contraignante que bien des valeurs
prérévolutionnaires, ou que sans le dire elles les retrouve : cette vertu
inspirée par la raison, qui permet de ne braver que l'opinion corrompue,
est-elle autre chose qu'une forme prétentieuse de la conformité a la
tradition ?

On se dit alors que M.]J. Chénier, dans les termes de sa morale
de convenance (seules les mauvaises convenances s'arrétent aux limites...
etc. !), n'est pas plus un héritier de la Révolution que le bon abbé

Féraud. Classicisme, tradition et fidélité.Chez Féraud c'est la fidélité a
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l'ordre des choses ; chez Chénier, la fidélité a la saine philosophie du
18e siécle. Mais l'un et l'autre sont des conservateurs. Si je les rapproche
ici, c'est qu'ils représentent, dans l'aprés 1800, le méme phénomeéne de
retour a des valeurs précédentes qui garantissent la stabilité de la culture.

On le voit bien dans le Suplément du Dictionaire Critique,

composé en partie en exil par Féraud entre 1790 et 1800. Il n'a été
publié qu'en 1988, en fac-similé du manuscrit retrouvé par P. Larthomas
en 1964 : les marges en sont pleines de citations, rajoutées donc assez
tard, de vers célébres de Racine, La Fontaine, Moliere, et d'autres.

Déja perceptible dans le Dictionaire Critique (1787-1788), I'attention de

I'abbé a délimiter ce qui convient, et ce qui doit s'adapter aux styles
et aux situations, en fait un puriste nuancé, qui a cherché a dégager
intuitivement le principe d'un filtrage continuel de la langue, souple et
ouverte aux nouveautés, code de l'homme de golGt de la fin du siécle.
D'abord favorable a la Révolution, il a rapidement fui en Italie, et s'est
tenu ensuite en marge de la société frangaise. On ne s'étonne pas qu'il
accentue vers 1800, par ses citations, sa tendance 2 revenir vers le
passé, vers les classiques ; mais que la méme attitude se retrouve affi-
chée dans le Tableau de M.]J. Chénier, ancien auteur de Charles IX, et
républicain membre de la Convention, donne envie de chanter, comme

dans La fille de Mme Angot : "Ah non ! vraiment ce n'était pas la

peine...".

"Au reste, écrit-il, en ces diverses compositions si resser-

rées dans leur cadre, on voit, ainsi que dans les grands

poemes et les bons ouvrages de l'époque actuelle, briller

et dominer partout les opinions d'une saine philosophie,

cachet profond du dix-huitiéme siécle, et marque certaine

de Il'influence qu'il conservera, sinon sur tous les esprits,

du moins sur tous les esprits distingués" (Tableau,

pp 273-274).

Une étude sur les mots philosophe et philosophie dans ce

Tableau conduirait trés probablement aux mémes constats. L'insécurité
métalinguistique, apparemment dépourvue de malaise personnel (il s'agit
bien d'un écart objectif) est ici & son comble : oui 2 la révolution et
au progrés ; oui a l'idéologie élitiste de l'ancien régime : c'est la coexis-
tence des deux idées qui régle le jugement sur la littérature, les idées

et la langue.
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On ne s'étonnera pas de trouver en outre chez Chénier des
marques d'insécurité linguistique : le mot révolution par exemple est 2
la fois totalement neuf et proclamé tel, et revenu a sa configuration
sémantique d'avant 89. Phénoméne plus courant qu'on ne croit, et visible,
dans des conditions différentes, chez Barnave, mais aussi chez Robespierre
(v. infra). En voici un exemple : M.J. Chénier est trés réservé quant i
I'idée de Lemercier de faire des événements du Portugal une comédie,
dont le titre est Pinto :
"Peut-étre 1'événement choisi ne s'y prétait pas beaucoup.
Le Portugal délivré de ses oppresseurs avec tant de courage
et d'activité, une révolution durable et complétement
faite en quelques heures ; une seule victime, Vasconcellos;
la multitude agissante, et soudain le calme rendu & cette
multitude redevenue corps de nation : tout cela ne parais-
sait guére susceptible de ridicule" (Tableau, p. 319).
Appliqué 2 un événement politique en partie comparable a la
Révolution, le mot '"révolution" n'a aucun lien connotatif avec 1'idée

révolutionnaire. Le contexte que j'ai cité lui attribue 1'idée de sérieux,

la référence cosmologique implicite & l'idée de retour, la constitution de
|'événement en étape vers un ordre nouveau obtenu sans séisme et sans
violence, bref une signification sans drame et sans heurt, qui ne choisit
des virtualités du mot que ce qu'il comportait avant d'étre sacré, idold-
tré, dramatisé ; c'est en ce sens que l'employait 1'abbé Vertot écrivant
lui aussi sur la Révolution du Portugal et sur celle de Suéde ; c'est en
ce sens qu'on le retrouve dans le Dictionnaire de 1798 qui, a l'article
Révolution, malgré des révisions certaines, ne mentionne pas la Révolution
frangaise (cf. mon article de La Licorne). On est méme en deci de la
dramatisation apportée au concept par d'Argenson, et l'on songe aux
efforts de Barnave essayant de conjurer le monstre révolutionnaire en
répétant en 1790 que "la révolution est finie".

En méme temps ~--c'est ici que je mesure |'écart dit
d'"insécurité"- Chénier ne se prive pas de rappeler "l'année mémorable
qui est notre point de départ" (p. 321). On peut appeler cela de la
polyphonie, ou un double langage : il y a dans le systéme de valeurs de
Chénier deux modeles contradictoires : la Révolution et l'ordre ; il y a
dans son métalangage deux systémes qui coexistent : la Révolution et la

distinction.
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Les indices sont minces, et ce serait a une étude plus exhaus-
tive d'en rechercher la multiplication, dont je ne doute pas. A travers
Garat et Chénier, j'ai voulu suggérer qu'il n'y avait pas seulement,
autour de 1800, une réaction politique et linguistique, trés grossiérement
masquée sous un discours de révolutionnaire bien pensant ; mais que le
métalangage reposait profondément sur une incohérence comparable aux
signes de malaise décrits chez Beaumarchais et aux conséquences d'un
état de diglossie que j'étudierai plus loin. Brouillage conscient ou incons-
cient du sentiment linguistique ; rapport insécuritaire de I'individu a la
langue. Il me semble qu'a sa fagon, plus éclatante, Sébastien Mercier,

dans sa Néologie, en est l'illustration.

IV.3.2. L'insécurité métalinguistique dans l'illusion : la

Néologie de Mercier.

Sébastien Mercier a pour lui qu'il est un merveilleux écrivain,
et que dans la Préface de sa Néologie on aurait envie de le suivre en
tout, de le croire et de l'approuver, parce qu'il est prodigieusement

entrainant. Un demi-siécle avant la Réponse a un Acte d'accusation il

proclame "Je veux étouffer la race des étouffeurs" (p. xiij note (1)).
Toute cette Préface est une fantastique rhapsodie faite de diatribes
contre les malheureux '"idiologues", de passages enflammés sur 1'origine
divine du langage; d'arbitrage ou le Président de Brosses est exalté et
Condillac condamné, et de mille choses placées sous un embléme qui
nous ferait croire a l'unité d'une langue révolutionnaire, sous le patronage
de Danton et Hugo : l'audace :

"J'ai osé, car je ne suis pas de la classe de ces littéra-

teurs hardis & étre timides, amoureux de leurs fers, roulant

dans la vieille orniére, et préjugistes obstinés ; j'ai osé,

bravant de vaines et passagéres clameurs, envisageant la

langue telle qu'on l'a parlée, telle qu'on la parlera sans

doute un jour, ou telle enfin qu'on devrait la parler ; j'ai

osé, dis-je, certain de son prochain et long triomphe,
déployer sur ses plus hautes tours l'oriflamme de la

Néologie" (p. IV).
On est presque forcé d'applaudir aux développements vengeurs
dirigés contre les réactionnaires mesquins ou apeurés que sont devenus

La Harpe et Morellet, a 1'éloge d'Atala, phénoméne littéraire auquel
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M.]. Chénier ne comprend rien, comme le fera remarquer plus tard
Pierre Larousse. Proche, la encore, de Victor Hugo, Mercier développe,
dans la théorie, un culte mystique du mot, et sa condamnation de la
périphrase annonce "J'ai dit au long fruit d'or ; va tu n'es qu'une poire':

"Les phrases ou les circonlocutions promettent beaucoup,

et donnent peu ; mais un mot neuf vous réveille plus que

des sons, et fait vibrer chez vous la fibre inconnue. Ainsi,

quand une idée pourra étre exprimée par un mot, ne souf-

frez jamais qu'elle le soit par une phrase" (p. xj)(l),

L'enthousiasme n'empéche pas Mercier d'étre clairvoyant, et
de découvrir, sans le nommer, le principe de la polylectalité : a un
méme moment, les pratiques de la méme langue sont diverses, et des
points de fragilité du systéme provoquent des variations de sous-systémes
qui coexistent, fluctuent et deviennent ou non dominants : les puristes
d'antan, dit en substance Mercier, ne l'ont pas compris :

"Il y a une foule immense de langues répandues sur toute
la Terre, pourquoi dans la mienne, n'aurais-je pas des
variétés prodigieuses qui se rattachent au méme cen-
tre ?" (p. XIX).

Il est de fait qu'avant la Révolution, ce n'était pas toujours
le plus puriste, le plus inquiet et le plus négateur qui gagnait. Les con-
damnations portées contre le langage de Marivaux n'ont pas survécu 2a
Voltaire et & Desfontaines, méme si le regard de Mercier me parait ici
un peu trop optimiste :

"L'abbé Desfontaines a publié, sous ce titre, une critique
de la Néologie de son temps. Qu'est-il arrivé ? C'est que
la presque totalité des expressions qu'il a blamées se
sont naturalisées parmi nous. Il semble avoir donné Ile
signal de leur adoption, en croyant déterminer la réproba-
tion éternelle. Exemple insigne de la gaucherie de nos
feuillistes !" (p. Vj note (1)).

Voila donc ce qu'aurait voulu Mercier : une langue accueillante
aux apports divers des individus appartenant a4 ses sous-ensembles ¢ Tefu-

sant le rationalisme unificateur par exces de logique de Condillac, il

(1) Il est intéressant de remarquer que Mercier emploie encore en 1800
le mot phrase dans le sens d'expression, locution ou tournure
qu'il avait au 17e siecle, et que les plus grands grammairiens
du XVIile siecle, Dumarsais et Beauzée, ont voulu lui conserver,
contre l'usage, qui commencait a se répandre, de l'employer
a la place de période.
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réintroduit dans le langage la possibilité pour I'homme de modifier 1'équi-
libre général de la langue, non en attaquant le systéme de base qui le

constitue, mais par le rapport particulier qu'il a avec elle :

""Mais 1'homme pensant ne connait point d'autre autorité
que son propre génie ; c'est lui qui fait la parole, et la
langue n'est point un objet de convention, comme le
disent de futiles métaphysiciens que cette seule proposition
pétrifiera" (p. xvij).

Tous ces principes sont séduisants, et a en rester la, on pour-
rait croire qu'en sens inverse de la tendance décrite au début de ce
chapitre, on a la au moins quelqu'un qui, ayant compris le principe du
changement linguistique par émergence progressive de choix dont le
prestige peut entrainer la diffusion, est dans une véritable idéologie de
progres.

Malheureusement dés la lecture de la Préface, on peut deviner
que des contradictions vont bloquer ce beau mouvement. Alors qu'il
semblait s'agir de laisser s'exprimer telle ou telle variante, Mercier en
appelle a cette forme d'autorité qu'est la revendication volontariste
d'imposer une langue républicaine, fondée sur le principe rationnel (déja

présent au 18e siécle) qui oppose néologisme et néologie :

"C'est donc sans crainte que je donne a ma chére nation,
dont j'ai tant aimé la gloire et servi la liberté et 1'indé-
pendance politique, dans toutes les €époques de ma vie ;
c'est donc a elle que je livre avec confiance cette Néo-
logie, qui veut dire création de termes nouveaux |[en
note : Néologisme, au contraire, abus de la Néologie. Ob-
servez bien ceci, lecteurs !] ; c'est lui annoncer en méme
temps que je pourrai bientdét reproduire sous ses yeux et
reporter a son oreille les males expressions de la langue
républicaine, qui me fut familieére pendant quatre ou cing
années. Il y a la de quoi faire palir & jamais la langue

monarchique" (p. Lxxiij).

Le manichéisme de principe est revenu, paralysant, et trainant
avec lui une image théorique des rapports du peuple au langage : le
peuple doit s'exprimer, donc il peut s'exprimer : donc c'est bien lui qui
s'exprime. Le chapitre V nous montrera combien sont fausses ces deux
dernieéres conclusions. Mercier a raison de voir la possibilité du change-
ment dans la conscience linguistique du peuple. I ne dit pas a quel
point celle-ci est en fait autocensurée. Sa vision est vive, séduisante,

optimiste : elle ne correspond pas aux faits :
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"Le mot n'est pas frangais, et moi je dis qu'il est fran-
cais, car tu m'as compris, si vous ne voulez pas de mon
expression, moi je ne veux pas de la votre. Mais le peuple
qui a l'imagination vive, et qui crée tous les mots, qui
n'écoute point, qui n'entend point ces lamentations enfan-
tines sur la prétendue décadence du golt, lamentations
absolument les mémes du temps immémorial, le peuple
bafoue les régenteurs de la langue, et l'enrichit d'expres-
sions pittoresques, tandis que le lamenteur s'abandonne 2
des plaintes que le vent emporte. ]J'en appelle donc au
peup)le, juge souverain du langage (...)" (p. XXIV, no-
te 1)

Fort bien ; mais qui fait entendre cette prétendue voix du
peuple ? Ce n'est qu'un réve. Alors on ne sera pas surpris de devoir
méler & l'admiration qu'inspire la Néologie, une déception, que l'excellent
commentateur de Mercier qu'est M. Mormile atténue traditionnellement

par l'allusion au "courage' de notre auteur :

"Bien que la Néologie de Mercier ne reste, dans son exé-
cution, que bien en dega par rapport aux idées révolution-
naires tant affichées et si hautement proclamées par lui,
il n'en demeure pas moins un exemple courageux qui a
largement contribué, croyons-nous, & reconnaitre la liberté
de 1'écrivain, de sa fantaisie, de son inspiration et surtout
de son expression que rien ne doit contraindre ni limiter".
(Mormile, La Néologie révolutionnaire de S. Mercier,
pp 271-272).

Honneur au courage malheureux ; et la liberté du peuple
n'est plus que la liberté de 1'écrivain. Le commentateur italien est
allé plus loin : victime de ses allusions, Mercier attribue & une créati-
vité nouvelle ce qu'il recueille de sources littéraires diverses, explosions
verbales de Restif, mise en fiches de la langue de I'autoritaire
Domergue :

"Quoique d'une maniére plus modérée, Mercier suivra
I'exemple donné par Restif de parsemer ses ouvrages de
néologismes.
Mais notre auteur est aussi influencé par les idées de
Domergue, le grammairien de la Révolution qui formule
un programme de régénération de la langue bien plus
réaliste et systématique que celui de Restif de la Breton-
ne". (p. 26) (...) "il met & contribution surtout Montaigne,
Voltaire, Restif, Rousseau, Linguet" (p. 27).

A part Restif, qu'est-ce qui distingue les sources de Mercier

des sources de Féraud ? Comme nous sommes loin du changement opéré
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par l'éveil de la conscience du peuple ! Sans compter les points d'appui
que Mercier prend sur les Observations sur la langue francaise de Bordes,
écrites en 1760 (v. Mormile, p. 68).

En un sens rien n'est moins révolutionnaire dans les faits que

la "révolution" de la Néologie. La discordance est extréme entre l'idée
d'un bouleversement républicain et populaire de la langue, et la prise en
compte prudente de phénomenes évolutifs qui remontent aux auteurs du
passé. M. Mormile montre bien que Mercier n'est pas plus révolutionnaire
que Pougens, et guere plus novateur que Domergue. Pougens a travaillé

dans la continuité :

"a la fin du siécle, le Vocabulaire des privatifs se présente
comme la réalisation pratique d'une partie du programme
des néologues -l'emprunt aux langues étrangéres- et
témoigne que les principes, désormais largement acceptés,
de la grammaire générale, poussaient a ranimer en francgais
la formation de mots composés avec des préfixes privatifs,
particulierement féconde dans les langues les plus cultivées,
forcant ainsi l'usage et croyant enrichir rationnellement,
donc heureusement, le vocabulaire frangais" (p. 143).

Domergue n'apparait nullement comme quelqu'un qui ait
"révolutionné" la langue : il enregistre, donne l'étiquette révolutionnaire,

et impose son autorité :

"Les articles de ce Journal [Journal de la langue francaise,
1784-1792] montrent que Domergue passe de la simple
acceptation de mots nouveaux au néologisme vraiment
révolutionnaire. [Vraiment, aux yeux de qui ? J.P.S.]. Ses
réponses, d'abord simplement explicatives, prennent insen-
siblement le caractére de décisions que devrait leur confé-
rer(l‘auto)rité dont il prétendait investir son journal.
p. 136).

I[Is ont tous, et Mercier le premier, voulu une langue "révolu-
tionnée", et l'on peut lire au chapitre VI du livie de M. Mormile une
excellente situation de cette aspiration fiévreuse. C'était celle de
Grégoire, de Domergue, mais aussi de Hébert ou de Babeuf ; mais le
laps de temps a été trop court, les nécessités de la communication ont
préservé une stabilité nécessaire de facto, et le contexte politique autori-
taire n'était pas favorable.

C'est probablement & la prise de conscience de cette impos-

sible révolution-la qu'il faut attribuer I'étrange refus formulé par Mercier:
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"J'ai écarté (1 quelques exceptions prés) les mots qui
tiennent & la révolution..." (Préface de la Néologie,
p. XV).

On peut, lire entre les lignes des explications qu'il donne pour
se justifier .la méme contradiction métalinguistique paralysante : Mercier
aurait voulu une nouvelle langue de la liberté pour révolutionner les
coeurs et les nations ; ce qu'il croit avoir vu de nouveau dans les paroles
de la Convention le fascine et l'effraie : il faut préserver l'intercom-
préhension, ou analyser plus tard les beautés du langage de la "tour-

mente' :

"La plupart de ces expressions, explique-t-il en note a
la p. XV, sont fortes et vigoureuses, elles correspondaient
a des idées terribles ; la plupart sont bizarres, elles ap-
partiennent 2 la tourmente des événemens ; et lorsque
les vents sifflent, que le vaisseau est battu par une hor-
rible tempéte, qu'il touche a des écueils, l'on ne parle
pas comme quand le zéphyr régne ; les matelots jurent,
mais ils font la manoeuvre qui sauve. Le temps n'est pas
encore venu de bien peindre la lutte du crime et de la
vertu, qui eut lieu dans l'enceinte de cette fameuse Con-
vention nationale ; lutte énergique et longue. L'idiome
fut tout aussi neuf que la position de la France".

Nous avons vu a quel point il est faux de dire que l'idiome
était neuf. C'est la fagon dont Mercier assume sa contradiction : l'image
prestigieuse d'un langage neuf le tient a distance, et il peut a la fois
vénérer la "langue révolutionnaire", et 1'exclure. Il est bien dans la ligne
de Grégoire qui veut révolutionner la langue et conserver aux mots leur
role, car ils sont "les liens de la société et les dépositaires de toutes
nos connaissances" (cité par Mormile, p. 199).

Ce qui a changé dans l'oeuvre et la conscience de Mercier,
ce n'est certes pas ce qu'il proclame : sa Néologie ne substitue nullement

la langue républicaine d'un peuple 2 la langue monarchique. Comme tous

les autres, il hérite de la permanence d'un systéme syntaxique et lexi-
cologique qu'il assume, notamment bien sir dans sa tradition néologique.
Mais dans la contradiction que nous soulignons, il y a un facteur profond
de changement ; c'est le trouble insécuritaire. "Le rapport des mots et
des choses est profondément troublé" écrit Mme Schlieben Lange (BUSP
3, pp 140-141), et c'est ce bouleversement dans le rapport individuel 2
la langue qui se traduit par cette réaction, qu'elle cite en l'extrayant

du texte du Nouveau Paris :




- 106 -

"Voici ce qui a reconstruit parmi nous la tour de Babel,
et ce qui a fait de la politique une logomachie, ou l'écri-
vain le plus plat, le plus monstrueux, le plus infidele a
pu figurer avec un avantage passager et trouver des
auditeurs'.
Comme les autres Mercier est géné par le désordre linguistique,
qui pour lui paralyse en fait 1'évolution et la rend impossible, ce qui le
fait glisser vers la revendication d'un nouveau style (celui qu'annongait

Diderot dans De la Poésie Dramatique). C'est la, comme pour Hugo,

dans les Contemplations, que se réfugie la volonté de changement, empor-

tant avec elle l'illusion de la modification des structures :

"Comment écrire en face de ce désordre violent qui va
s'accélérant ? écrit Mme Schlieben Lange (art. cité
p. 141). Le rapprochement des contraires, 1'autonomie du
moment, le clivage entre mots et choses, tout concourt a
proposer encore une fois et d'une fagon plus explicite
une écriture a lacunes :

"Sans doute pour peindre tout de contrastes, il faudrait
un historien comme Tacite, ou un poéte comme
Shakespeare. S'il apparaissait de mon vivant, ce Tacite,
ce Shakespeare, je lui dirais : Fais ton idiome, car tu as
a peindre ce qui ne s'est jamais vu, l'homme touchant
dans le méme moment les extrémes, les deux termes de
la férocité et de la grandeur humaine. Si en tragant tant
de scénes barbares, ton style est féroce, il n'en sera que
plus vrai, plus pittoresque : secoue le joug de la syntaxe,
s'il le faut, pour le faire mieux entendre ; oblige-nous a
te traduire : impose-nous, non le plaisir, mais la peine
de te lire" (Nouveau Paris, p. 21)".

En ce qui concerne la syntaxe, Mercier n'a pas été entendu,
et ne pouvait pas l'étre. L'écart n'est pas entre langue ancienne et
langue changée, mais entre un systéme immuable et une sourde et tenace
volonté malheureuse de changement. L'échappatoire, c'est que 'chaque
écrivain est appelé 4 créer son propre idiome" (article cité p. 142) ;
mais le style, car c'est de lui qu'il s'agit, ne saurait étre a coété ou en
marge : il est dans la langue, qu'il contribue a constituer. Le changement
linguistique est donc bien dans le fait que chacun envisage différemment
son rapport & l'idiome : ce rapport est désormais conflictuel, fait de
conservatisme, d'aspiration a 1'évolution, et de censure.

C'est cela que nous réveéle Mercier dans son plaidoyer ineffi-
cace pour un "style féroce", autant que dans l'illusion qu'il entretient

d'une langue révolutionnée. Méme ce qui n'est pas nouveau, notre auteur
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veut croire que c'est nouveau. Quand Marcel Dorigny présente, dans son
article "Mercier et les mots de la Révolution", le texte qu'il a retrouvé,
tiré du manuscrit du Dictionnaire dont le début seulement a été publié
en 1802, on a une mesure réelle d'insécurité métalinguistique :

"CALOTIN : "Mot créé par le peuple depuis la Révolu-

tion". "

En fait le mot est daté de 1780. F. Brunot explique (HLF
VI, p. 19), que "vers 1780, il passera aux prétres, ou pour mieux dire, &
tous les ecclésiastiques", en citant un texte du 8 juin 1780 des Archives
du Cher.

Se faisant illusion sur le changement lexical, exprimant le
désir refoulé d'une syntaxe nouvelle, partant & la recherche d'un style
nouveau et "féroce", proclamant jusqu'a s'en convaincre la réalité d'une
nouvelle langue populaire, républicaine et révolutionnée, Sébastien Mercier
présente le visage sympathique de I1'insécurité métalinguistique post-

révolutionnaire.

IV.4. Quelques écarts d'insécurité chez les orateurs révolution-

naires.

Mais il est temps de revenir du métalinguistique au linguistique.
Garat, Chénier, Mercier nous ont permis d'apercevoir ce qui se passait
dans la téte de ceux qui réfléchissaient sur la langue et le langage. Si
leur sentiment inavoué de discordance est avéré, on retrouve les marques
d'une semblable incohérence chez les orateurs révolutionnaires eux-mémes.

L'insécurité stylistique diagnostiquée dans la Meére Coupable ne serait

rien si, particuliere a Beaumarchais, elle ne s'inscrivait pas dans un
ensemble caractéristique de toute une €poque.

Au reste le domaine est si vaste qu'il devrait donner lieu a
un ouvrage particulier consacré a l'insécurité linguistique et stylistique
de chaque orateur ou écrivain de la période révolutionnaire. Trés loin de
ce vaste programme, je demande que les indices recueillis soient pris
pour ce qu'ils sont : des exemples d'émergences de contradictions langa-
gieres, donnés a titre indicatif. Au reste, puisqu'il ne s'agit que d'un

essai proposant une hypothése, le nombre des auteurs sondés est tres
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faible et scientifiquement insuffisant. Je me contente de dire que des
phénomenes existent. D'autres chercheurs, s'ils partagent mon impression,
les décriront dans leur réelle extension. Ceci n'est donc pas, et de loin,

une stylistique du discours révolutionnaire.

IV.4.1. Mirabeau et Barnave,

Il arrive donc que l'on rencontre chez Mirabeau des éléments
d'expression qui produisent un effet de discordance que je crois pouvoir
ramener & ma "problématique". L'impression (toutes proportions gardées,
je travaille un peu comme L. Spitzer, sans avoir la prétention de me
comparer & lui) nait d'une difficulté & caractériser le style de l'orateur,
comme si certains détails ne "collaient" pas. Dans le trés célébre discours
sur la "hideuse banqueroute", on lit a la fois :

"Mais de ce qu'il me paraitrait profondément impolitique
de nous rendre les garants du succes de M. Necker"

(O.R., p. 22),
ou le néologisme, déja trés employé avant 89, s'insére dans une structure
oratoire classique et calculée, et :

"Et moi aussi, je ne crois pas les moyens de M. Necker

les meilleurs possibles" (ibid.).
ou le et moi aussi peut étre aussi bien un archaisme qu'un trait d'oralité,
la successivité du-discours entrainant une anacoluthe sur la négation : il
y aurait alors une focalisation positive sur le sujet, puis l'irruption d'un
constituant négatif incompatible en syntaxe moderne.

Au total : néologisme, archaisme peut-étre, période tres
écrite, effet de style parlé. Si peu accentuées qu'elles soient, ces conno-
tations stylistiques se contredisent et annoncent peut-é&tre l'installation
d'une polylectalité provisoire dans laquelle des orateurs formés a la rhé-
torique classique laissent échapper des accents qui s'en démarquent. Il y
entre le souci de la mode, 1'habitude des stérotypes contrastés (fréquem-
ment : "au milieu d'applaudissemnts et d'improbations", par ex. op. cit.
p. 35), et une hésitation probablement feinte sur le respect di aux
convenances de langage. Y-a-t-il déja de |'hypercorrection dans la pré-
caution prise par Mirabeau d'excuser le '"mauvais go(t" d'une image qui
ne devait guére plus choquer les Constituants qu'elle ne nous choque

aujourd'hui :
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"Je n'en connais qu'un [moyen] ; on n'en trouvera qu'un,
et je l'indiquerai par cette locution triviale et peut-étre
de mauvais golt que je me suis permise dans cette tribune,
mais qui peint nettement ma pensée ; c'est le tocsin de
la nécessité, qui seul peut donner le signal..." (ibid.,
p- 35) ?

Il est curieux enfin d'observer dans ces discours entiérement
rédigés une marque d'oralité qui me semble nouvelle dans la syntaxe
littéraire. On sait que les auteurs du XVlIlle siécle, de Marivaux a Diderot
et Rousseau, n'ont pas ménagé les constructions dites '"clivées" ou '"seg-
mentées". "Et cette décence, nous ne nous l'imposions pas du tout"
écrit Rousseau dans les Confessions (épisode de la cueillette des cerises).
Mais 1'une d'elles, qui postpose le théme, et qui est d'une fréquence
élevée dans la conversation ordinaire d'aujourd'hui, n'apparait guére dans
les textes écrits du XVIIle : vraisemblablement elle ne se réalisait qu'a
I'oral, ou dans un langage a oraliser, au théitre notamment (et encore).
Jusqu'au jour ol un certain style l'a récupérée : '"lls arrivérent enfin,
ces fameux comices'". Si de surcroit la postposition du théme intervient
brutalement dans une phrase courte, aprés l'expression d'un premier
sujet pronominal, le lecteur moderne, aujourd'hui encore, y sent la quasi
incorrection d'un langage trop parlé. Dans le style trés chatié de
Mirabeau, cette provocation, calculée ou devenue courante dans le défer-
lement de la parole révolutionnaire (ou les deux), introduit dans un
langage par ailleurs inchangé, régulier, et fidele aux modeles classiques,
une structure hétérogéne, qui peut-étre rejoint les hardiesses de Bossuet
qui, lui, écrivait délibérément pour l'oral (le rapport écrit-oral n'était
pas encore ce qu'il est devenu au XVIlle sigcle). Qu'importe que ces
segmentations soient surannées (je ne le crois pas), démagogiques (fei-
gnant de céder aux contraintes de la situation de communication orale),
ou seulement a la mode : elles introduisent dans la stylistique syntaxique
des discours une incohérence :

"Non, la véritable difficulté du sujet est tout entiére
dans I'histoire méme de la procédure ; elle est profondé-

ment odieuse cette histoire'". (2 octobre 1790 - O.R.
p. 49).

"Non, messieurs, non ! leur sotte présomption sera dé-
gue : leurs sinistres présages, leurs hurlements seront

vains : Elles vogueront sur les mers, les couleurs natio-
nales !" (Sur le drapeau tricolore, 21 octobre 1790, ibid.).
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Mirabeau n'est pas le seul : dans sa "Réponse a une députation
d'artistes" du 19 octobre 1791, Vergniaud s'écrie aussi : "Enfin il est
devenu libre, ce peuple généreux !" (O.R. p. 76). Ces petits faits, dont
nous serions tentés de nous débarrasser trop vite en les attribuant a
I'"emphase tribunicienne'", sont I|'expression fugitive -pour cause de
mode, de démagogie ou autre- de la coexistence de deux stylistiques
doublement contradictoires : celle de 1'écrit et celle de l'oral ; celle de
I'agencement hypotaxique minutieux et resserré, et celle de la fausse
spontanéité.

I n'est pas interdit d'en chercher l'explication et l'ancrage
dans la situation particuliere de l'orateur : on voit que ce qui change
est lié a l'individu dans son rapport a la langue. Pour Mirabeau, il fallait
afficher quelque chose, je dirais presque n'importe quoi, qui prouvit que
son langage n'est pas celui de l'ancien régime : besoin proclamé par
Mirabeau lui-méme, qui se présente polémiquement comme un précurseur
de la Révolution :

"... qu'ils dénoncent comme un ennemi de la Révolution
celui qui peut-étre n'y a pas été inutile, et qui, cette
Révolution fit-elle étrangére a sa gloire, pourrait la
seulement trouver sa slreté ; qu'ils livrent aux fureurs du
peuple trompé celui qui depuis vingt ans combat toutes
les oppressions, et qui parlait aux Frangais de liberté, de
constitution, de résistance, lorsque ces vils calomniateurs
sugaient le lait des cours, et vivaient de tous les préjugés
dominants" (Réplique & Barnave, O.R. p. 37).

Il lui fallait aussi combiner les éléments de langage en faisant
passer l'efficacité avant la fidélité aux modeles. S'il y a insécurité
linguistique objective, c'est que le langage est le lieu de I'insécurité
tout court, car le lexique et la rhétorique peuvent mettre le roi en
danger. Le langage est un enjeu : il se calcule, puisque les adversaires
eux aussi calculent ses effets :

"Je ne connais qu'un seul piége dans cette discussion ;
c'est d'avoir affecté de ne donner au Corps législatif que
la décision de la guerre et de la paix, et cependant
d'avoir, par le fait, au moyen d'une réticence, d'une
déception de mots, exclu entiérement le roi de toute
participation, de toute influence a l'exercice du droit de
la paix et de la guerre" (O.R. p. 42).
Ce passage nous intéresse doublement : il exprime les raisons

que Mirabeau avait de jouer, lui aussi, sur le langage ; et il le fait par
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I'intermédiaire d'un mot qui, symboliquement, introduit la discordance
stylistique : |'expression "déception de mots", nous dit 1'Académie (1762)
au sens de tromperie comporte un mot ''qui n'est guere d'usage qu'au
Palais". Style juridique au milieu d'un passage qui n'est que politique.

On retrouve ici les deux critéres mis en avant par P. France
(v. supra IIl.5) : oralité et épreuve des faits. Si le langage est modifié,
il I'est stylistiquement parce que ces deux causes, dans le respect total
des structures immobiles, commencent 2a faire évoluer la conscience
linguistique des hommes d'une Révolution qui essaie, presque toujours
sans succes, de parler une langue qui n'est pas la sienne : trop tributaire
de la tradition pour correspondre a l'image '"peuple" de la Révolution,
trop travaillée par les tiraillements que nous analysons pour ne pas entrai-
ner des réalisations contradictoires.

Cette polylectalité stylistique, repérable dans un méme dis-
cours, crée une polyphonie inquiéte au coeur de tout locuteur ou au-
teur ; et contrairement a |'effervescence trop visible liée au surgissement
provisoire du sens fatal de lanterner, cet ébranlement laisse des traces.
Depuis ce temps, les frangais, méme s'ils font semblant du contraire, ne
savent plus trés bien quelle langue ils doivent ou peuvent parler et écrire.

Si Barnave ne sait pas trés bien non plus ou il en est, c'est
peut-étre parce qu'il le sait trop bien. Deux exemples nous montreront
une insécurité linguistique en prise directe sur la peur réelle des événe-
ments. S'agissant du mot nation, on ne peut pas dire que l'orateur l'em-
ploie avec un sens différent de celui de l'affaire Goézman : le contexte
méme ressemble a celui de Beaumarchais quand il annonce : '"C'est en
face de la nation que nous devons opérer" (O.R. p. 58). Le sens dénotatif
n'est pas plus réel, et le lexique n'a pas bougé. Seulement |'entité
concréte est plus immédiatement sensible & l'avocat girondin : la nation
est toujours l'ensemble des francais pris a témoin, mais elle est plus
visible : elle a pris, a la suite des Etats-Généraux, par l'intermédiaire
de ses représentants, un corps, et c'est le rapport vécu de Barnave au
mot, qui est différent de celui de Beaumarchais quand il évoque, tel
Cicéron, la menace militaire :

"Tout rentrerait dans le calme et dans l'ordre si les

représentants de la nation n'étaient plus environnés de
soldats" (ibid.).
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Ce n'est pas le mot qui est devenu explosif, mais ce qu'il
représente, linguistiquement ce n'est donc pas le systéme qui est affecté,
mais le sujet du discours.

Autre exemple : le méme Barnave dira et répétera plus tard,
comme pour conjurer un danger menagant, et mélant contradictoirement
aux connotations ambiantes une "nuance' qui se veut d'autant plus rassu-
rante que l'orateur n'est pas rassuré, le retour de l'acception anti-
révolutionnaire (comme chez M.]. Chénier) du mot révolution, avec un R
majuscule, pour faire illusion (au moins aux yeux des lecteurs du discours
écrit) :

"Tout changement dans la Constitution est fatal, tout

prolongement de la Révolution est désastreus¢'" (Sur 1'in-
violabilité royale, 15 juillet 1791, O.R. p. 72).

"Aujourd'hui tout le monde sait que l'intérét est égal a
terminer la Révolution" (ibid.).

Ces paroles inquietes, qui affichent un "tout le monde sait"
auquel l'orateur ne croit pas lui-méme, nous éclairent, plus que sur
Barnave, sur la place du mot en 1791 dans la langue des frangais. Univo-
que, de sens et référence indiscutés, il est le lieu d'une polylectalité
discursive ; car dans cette unique et dominante valeur de langue, chacun
s'approprie le terme pour désigner a sa fagon le fait. Barnave sans
doute parle la méme langue que Robespierre, il désigne la méme Révo-
lution, dans un sens dont la dénotation, nous l'avons vu, s'était construite
avant 1789. Mais au plus fort de 1'événement, le mot exprime l'inquiétude
de celui qui parle (la révolution qui doit finir, pour Barnave, 'notre
révolution menacée", dira Robespierre), et, sans étre en soi équivoque, il
est le centre de paroles contradictoires.

Une fois de plus, pour en terminer avec Barnave, on voit
cette incohérence interne s'accompagner de symptOmes presque impalpa-
bles d'instabilité dans la syntaxe. Au chapitre des discordances, on peut
inscrire cette construction que l'orateur, bravant I'interdit académique
de 1679, insere dans un discours parfaitement 'correct" par ailleurs.
C'est l'idiolecte juridique qui affleure ici, manifestant curieusement la
coexistence des styles :

"Ces propositions et les maximes qu'il a présentées sont

tellement tendantes a prouver qu'il faut déléguer au roi
le droit de faire la guerre..." (O.R. p. 63).
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Ce participe accordé est un bien faible indice ; on pourrait
méme |'éliminer en rappelant que Barnave était avocat, ou qu'il ne
s'agit que d'une curiosité sans importance. Au contraire, c'est dans ces
petites choses, dans les points de fragilité de la syntaxe et du style
qu'apparaissent le mieux ces menues incohérences révélatrices. L'orateur
laisse passer un archaisme, ou un trait de langue juridique a 1'époque
précise ou Féraud vient de faire tous ses efforts pour rappeler qu'il faut
exclure du langage comme il faut -celui auquel prétend Barnave- les
termes et expressions du '"Palais". Il en est de ce signal imperceptible
comme de l'archaisme participial déja cité, de Saint-Just : '"apres

Cromwell mort..." (O.R., p. 162).

IV.4.2. Robespierre.

Lui au moins, dira-t-on, devrait étre a l'abri de ces insécu-
rités : il tient un langage stable, il est allé en droite ligne jusqu'au
bout de la Révolution, et n'était pas astreint au double jeu, révolution-
naire et modéré, d'un Barnave ou d'un Mirabeau. Raisonner ainsi revien-
drait 4 confondre I'insécurité linguistique et le sentiment d'instabilité.
Si ce dernier est de l'ordre de la psychologie, celle-la, je le répéte, est
un écart objectif et mesurable, qui peut se lire aussi bien dans le discours
de Robespierre que dans celui des autres. Aussi bien et méme mieux :
non seulement il est un acteur de premier plan dans la période 1789-1794,
mais il représente une figure assez nette de la légeére incohérence langa-
giere qui révele 1'importance de l'ébranlement révolutionnaire. Je n'oublie-
rai pas, au chapitre V, que l'histoire de la langue ainsi congue comme
I'histoire des hommes qui la parlent, 1'écrivent, la lisent, et l'entendent,
ne saurait se limiter aux '"grands hommes". Mais chez ces derniers le
moindre phénomeéne en dit d'autant plus long qu'ils appartenaient presque
tous a l'élite cultivée, ignoraient la diglossie, et seraient restés a 1'écart
de l'insécurité si la langue des frangais n'avait pas changé. La preuve
qu'ils en apportent nous est précieuse.

Donc sans avoir le monopole de la langue, Robespierre était
orateur, lecteur, auditeur, et écrivain : car il écrivait ses discours. Si
I'on suit Peter France, c'est peut-étre l'irruption d'une certaine oralité
d'imagination qui crée dans sa parole méme ces menues incohérences,
qui se voient d'autant mieux que l'éloquence de Robespierre parait d'a-

bord étre celle d'un grand classique. Ici encore tout le travail d'un
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examen stylistique minutieux reste a faire, et serait bien nécessaire
pour compléter les nombreuses études lexicologiques et lexicométriques
en cours et déja réalisées. Comme d'habitude j'évoquerai, péle-méle,

quelques marques du phénomeéne dont je fais I'hypothése.

1. Robespierre écrivain du XVIlle siécle.

Quelques exemples montreront que la prose de Robespierre
n'est pas marquée de modernité. L'impression qui domine le lecteur est
de se trouver devant un orateur classique et je laisse a d'autres le soin
de le vérifier par 1'étude des rythmes, des périodes, du classicisme de la
syntaxe, et de l'influence des modeles linguistique et culturel latins. Je
me contenterai d'épingler quelques mots sensibles, que Robespierre em-
ploie en se limitant a leur acception la plus traditionnelle, a 1'écart
d'effets de sens déja attestés au XVIIle siécle, et qui sont maintenant
les nétres.

C'est le cas du mot humanité: dans son sens le plus fréquent,
aux XVII et XVIIle siécle, il désigne la caractéristique d'étre homme
(particulidrement 1'humanité de Jésus-Christ) ou la qualité de bienfaisance
(surtout avant l'invention de ce dernier mot par 1'abbé de Saint-Pierre),
de bonté et de sensibilité a autrui. C'est le sens qu'il a dans la célebre
réplique de Don Juan au pauvre : "Va, va, je te le donne pour l'amour
de I'humanité", n'en déplaise a Littré. L'acception "espéce humaine"
est attestée chez Bossuet, chez Voltaire (cette fois Littré a raison),
mais les emplois sont minoritaires, et peut-étre marqués. Littré, encore
lui, a noté que cette acception est étrangére au latin classique humanitas.
Or les emplois que j'ai relevés au hasard chez Robespierre indiquent
qu'il s'en tient au sens le plus admis et le plus classique : humanité est
pour lui une qualité, qui rime avec Liberté et Egalité.

"Est-ce le personnage ? aux yeux de la liberté, il n'en
est pas de plus vil ; aux yeux de l'humanité, il n'en est
pas de plus coupable" ("Sur le Jugement de Louis XVI",
Discours, éd. 10.18, p. 75).

Ne nous laissons pas tromper par "aux yeux de", comme la
tradition s'est trompée au "pour l'amour de" chez Moliere : il s'agit
bien pour l'orateur de mettre en paralléle ce qui concerne la qualité de

liberté, et ce qui concerne la qualité d'humanité.



"toi (...) auguste Liberté ! tu partageras nos sacrifices
avec ta compagne immortelle, la douce et sainte Egalité.
Nous féterons |'Humanité ; 1'Humanité, avilie et foulée
aux pieds par les ennemis de la République frangaise".
(Sur les rapports des idées religieuses et morales...",
ibid., p. 278).

"nous, honorons le malheur, le malheur que |'humanité
ne peut entiérement bannir de la terre, mais qu'elle
console avec respect" (méme discours, ibid., p. 281).
Et c'est avec cette obsession d'une qualité humaine de bonté
généreuse et efficace que notre auteur s'en prend une derniére fois a
ceux qui ont trahi cet idéal :
"ces hommes pervers qui se mélaient dans les rangs des
défenseurs de 1'humanité" (Discours du 8 thermidor, ibid.,
p. 291).
S'agissant de vocables qui sont en train de changer de sens,

comme déconcerter, supplice, prestige, ou texte, les emplois de l'orateur

ne sont d'allure archaique que pour nous, sans doute, mais ils sont en
accord avec les emplois classiques ou postclassiques sans que morde sur
leur effet de sens l'acception que nous connaissons, et qui était déja
attestée avant la Révolution.

"Quels moyens nous reste-t-il donc aujourd'hui pour
déconcerter leurs funestes projets ?" (op. cit. p. 45).

Le sens. moderne de "troubler" est déja dans le Paysan Parvenu

de Marivaux ; l'emploi de Robespierre en ferait plutét un contemporain
de Corneille ou de Massillon. On pense encore a la langue classique, a
Corneille, aux études de P. Dumonceaux sur cet équivalent de notre
moderne exécution qu'est le mot supplice :

"La punition de cent coupables obscurs et subalternes est

moins utile 2 la liberté que le supplice d'un chef de cons-

piration" (ibid. p. 203).

Prestige, au sens d'illusion, survivra a la Révolution (c'est

encore un mot des premidres années du XIXe siécle, voyez Senancour),
mais Rousseau utilisait déja le sens moderne, alors que Robespierre

écrit, et dit :
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"Quant a l'équilibre des pouvoirs, nous avons pu étre les
dupes de ce prestige" (ibid., p. 138) (2)

Enfin I'extension de sens de texte a l'idée d'"occasion de
discussion" a disparu peu a peu, au profit de prétexte, dont l'effet est
plus appuyé. On le trouvait fréquemment au XVIlle siécle, chez

d'Alembert, chez Rousseau, et surtout chez Diderot dont on connait les

cris : "quel texte" !

"aussi ce mot [gouvernement révolutionnaire] n'est-il
pour l'aristocratie, écrit Robespierre, qu'un sujet de ter-
reur ou un texte de calomnie" (ibid., p. 190).
Ces mots et leur sens ne sont pas seuls a dater l'écriture de
notre orateur. Comme Marivaux, il étend l'emploi de la question d'ol
vient & I'idée simple d'un pourquoi, sur le modéle de la langue courante
qui en avait fait, provisoirement, un adverbe ("d'olu vient me dites-vous

cela" ?) :

"D'ou vient ce singulier accord de principes entre tant
d'hommes qui paraissaient divisés ? Faut-il ['attri-
buer (...)" (ibid., p. 272).

L'emploi, en contexte, du verbe attribuer montre que
Robespierre ne cherche pas l'origine du fait, mais sa relation possible a
quelque chose.

Littré ne donne, pour illustrer l'expression déclamer contre,

que des exemples du XVlIle siecle : Patru, Bourdaloue,Hamilton, Massillon.

J'y ajouterai le Diderot des Pensées Philosophiques : "On déclame sans

fin contre les passions'. C'est cette locution tres traditionnelle donc

qu'affectionne Robespierre dans ses mouvements oratoires :

"Les intrigants de la République déclament éternellement
contre Paris" (p. 34).

"l[Is ne songeront qu'a déclamer contre la commune de
Paris" (p. 36).

"On déclame sans cesse contre les nobles ; on dit qu'il
faut les destituer ; et par une é&trange contradiction,
quand nous exécutons cette grande mesure de Révolution
(...) on nous dénonce" (p. 164).

(2) Dans son discours du 9 Thermidor an II, Saint Just utilise le méme
mot : "le Comité de streté générale a été environné de pres-
tiges pour étre amené a ce but ; sa bonne fois n'a pas compris
la langue que lui parlait un dessein si funeste" (O.R. p.177).
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"[Is déclameront contre tous les gouvernements du monde"
(p. 1232).

Entre la construction C'est 2 X de, qui nous est familiere et

C'est a2 X 3a, que préférait Diderot, Robespierre, en bon écrivain du

18e siecle, hésite :

"C'est a la sagesse du gouvernement a consulter les cir-
constances" (p. 217).
"C'est 4 vous de faire cesser les autres" (p. 261).

Et si le lecteur, plus généralement, trouve aujourd'hui de
I'étrangeté a telle tournure, elle rappelle le plus souvent la conformité
du discours de Robespierre 2 la langue de la fin de l'ancien régime : on
peut s'étonner de lire :

"Un peuple magnanime et éclairé est toujours a temps de
réclamer ses droits et de venger ses injures" (p. 45).

Le Dictionaire Critique de Féraud donne en 1788 : "Vous serez

toujours a temps de les trouver'".

On peut en dire autant au chapitre des connotations. Le
lecteur d'aujourd'hui est frappé du caractére déplacé du mot "filou"
dans un passage de style élevé, et serait prét a y lire je ne sais quelle
audace, ou familiarité démagogique :

"... voila, 2 mon avis, la plus utile occupation et le devoir
le plus sacré du patriotisme épuré ; des armes contre les
tyrans, des livres contre les intrigants, la force pour
repousser les brigands étrangers, la lumiére pour recon-
naitre les filous domestiques, voila le secret du triomphe
2 la fois de tous vos ennemis" (p. 46).

Il n'en est rien : l'orateur connait sa langue classique et il

oppose filou & brigand conformément a la distinction académique : "filou

ne se dit que des voleurs adroits et non violents, observe |'Académie
sur le vers de Boileau, Sat. VI, v. 101 "Des filous effrontés, d'un coup
de pistolet, Ebranlent ma fenétre, et percent mon volet". " (cité in
HLF VI, p. 1334). Robespierre est plus exact ici que Boileau lui-méme.
On en dirait autant de pasquinade qui est bien attesté dans Académie
1762 avec un sens un peu différent de celui de Robespierre, etc.

Ce ne sont que quelques exemples. Seule la lecture patiente
et minutieuse pourra établir si cette impression de cohérence de la
langue de Robespierre avec le langage de l'ancien régime repose sur des
marques d'une trés grande fréquence. Le fait que ces marques existent

nous suffit.
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2. Les discordances.

Cette absence de modernité rend plus frappantes les discor-
dances dont j'ai annoncé l'analyse. Si Robespierre est tellement "classi-
que'", ce n'est pas uniquement par automatisme et par tradition. On
percoit ici et la dans ses discours l'antinomie déja rencontrée entre
'idée de révolution accompagnée du séme de 'progres", et le scepti-
cisme, voire le mouvement de recul devant les mots nouveaux. Sans
doute notre orateur utilise-t-il couramment des néologismes comme anti-
populaire et bien d'autres ; mais, avant de l'adopter, il prendra ses

distances, par exemple, par rapport au mot agitateur :

"Seulement au mot de factieux, us€ par ses prédécesseurs,
elle [la faction nouvelle] a substitué celui d'agitateur, un
peu moins trivial, car elle sait, comme eux, que c'est
avec des mots qu'on conduit les sots et les ignorants"
("De I'influence de la calomnie sur la révolution", p. 32).

Ce n'est pas seulement parce que ses adversaires l'emploient:
Robespierre s'attache a l'idée classique que les mots peuvent tromper,
et son discours dénonce autant les slogans qu'il est riche de slogans
lui-méme :

""Avec quelle bonhommie nous sommes encore la dupe des
mots ! Comme |'aristocratie et le modérantisme nous

gouvernent encore ?ar les maximes meurtridres qu'ils
nous ont données !" (Discours, p. 225).

On dira que c'est le discours de tout homme politique. Mais
le jugement métalinguistique prend chez lui au besoin, et c'est 12 la
marque d'incohérence, une expression aristocratique, qui fait se contredire

la "volonté démocratique'" et le mépris du'"vulgaire" !

"Quelle nature de gouvernement peut réaliser ces prodi-
ges ? Le seul gouvernement démocratique ou républi-
cain : ces deux mots sont synonymes, malgré les abus du
langage vulgaire" (p. 213).

Discordance encore, si nous regardons maintenant de plus prés
une page du discours sur l'influence de la calomnie, qui peut nous faire
sourire par ses métaphores trop nombreuses, son aspect traditonnel, néo-
classique ou ses stéréotypes. Or tout se passe comme sSi ce texte était

a plusieurs voix, mais plus '"discordant" que "polyphonique" :
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"Cette Constitution, dont tous les vices étaient son
ouvrage, devint bientdt entre ses mains un instrument de
tyrannie et de proscription. Toujours nulle pour protéger
les patriotes persécutés, elle était toujours active pour
justifier tous les attentats contre la liberté, pour pallier
tous les complots de la cour et de l'aristocratie.

Par ce systeme de calomnie, on fournit a tous les
mauvais citoyens, trop prudents et trop laches pour
arborer ouvertement les liviées de l'aristocratie, le
moyen de combattre la liberté, sans paraitre déserter
ses drapeaux. On détacha de la cause populaire tous les
hommes timides, faibles ou prévenus. Les riches, les
fonctionnaires publics, les égoistes, les intrigants ambi-
tieux, les hommes constitués en autorité, se rangerent
en foule sous la barriere de cette faction hypocrite,
comme sous le nom de modérés, qui seule a mis la
Révolution en péril.

Ainsi on voit que la calomnie est encore la mere du
feuillantisme, ce monstre doucereux qui dévore en cares-
sant, et qui a pensé tuer la liberté naissante, en secouant
sur son berceau tous les serpents de la haine et de la
discorde. C'est la calomnie qui fonda ces clubs anti-
populaires (...) etc." (p. 24).

Il y a, premiére voix, un discours sérieux, polémique, violent,
qui culmine avec le mot du discours nouveau, le néologisme (qui n'est

pas rare) antipopulaire.

Il y a, deuxiéme voix, la constitution d'une sorte de langue
de bois, grace a l'emploi des articles définis et des qualifications stéréo-

typées : les riches, les ambitieux intrigants, et & une axiologie aussi

définitive que sommaire : les mauvais citoyens, cette faction hypocrite.

La troisieme voix qui se fait entendre est celle du discoureur
qui veut frapper par ses métaphores : catachréses comme instrument, ou

pallier ; formules presque figées, sous la banniére ; ou métaphores vi-

ves : ce monstre doucereux qui dévore en caressant, la meére du feuillan-

tisme ; sans parler d'autres images comme : les livrées de l'aristocratie.

Mais & ces trois voix qui composent, de fagon a peu pres
harmonique, la figure d'un orateur révolutionnaire véhément, et qui utilise
jusqu'a la caricature le discours de son temps, se mélent d'autres voix,
plus traditionnelles, et donc stylistiquement non cohérentes avec les
précédentes : il y a la voix du classique, qui garde aux mots des accep-
tions qui sont en train de disparaitre : "pensé" pour "failli", "prévenus"
pour "ayant des préjugés" ; il y a la voix de l'antiquisant qui s'exprime

par allusion a 1'histoire romaine (proscription), & la langue latine (timide),
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a la mythologie (l'allusion aux serpents dans le berceau d'Hérakles). La
discordance ne nous est guére sensible, noyée qu'elle est dans l'ensemble
démodé du passage. Et elle n'est pas particuliere & Robespierre. Elle
n'en est pas moins présente, comme marque d'une hésitation inconsciente
entre plusieurs styles, plusieurs voix, plusieurs cultures.

I y a plus net : je reléve, dans un passage du méme discours

qui se rapprocherait plus du style des Mémoires d'Outre-Tombe, et qui

en a globalement le classicisme syntaxique, la double rupture d'une
période, rupture grammaticale par une anacoluthe du nombre, rupture
rythmique par l'introduction inattendue d'un modeéle de conversation 2
décrochage : j'ai souligné dans ce passage les éléments qui dénoncent
I'anacoluthe, et marqué d'une barre oblique la rupture rythmique :

"Je m'en souviens encore, le lendemain de ce jour cruel,

qui éclaira le massacre des meilleurs citoyens, dont la

démarche légitime nous était aussi étrangére que le

crime de leurs bourreaux, j'ai vu Pétion, qui alors luttait

aussi contre les intrigants, accueilli par les sénateurs

francais, 2 peu prés comme Catilina le fut un jour, par

le Sénat romain. Moi-méme, j'éprouvai le méme sort !

et de plus, la coalition coupable qui maitrisait 1'Assem-

blée Constituante, ces mémes hommes que la Révolution

a proscrits comme des traitres, agitérent sérieusement,

avec nos collegues dans leur club antirévolutionnaire,

la question de faire rendre contre moi un décret d'accu-

sation, / et, s'il et été proposé, ce n'elt peut-étre

pas été la justice qui aurait arrété 1'Assemblée nationale,

/ mais quelque reste de pudeur". (p. 26)

Ce n'est pas l'effet d'oralité accentuée qui nous intéresse
ici, c'est le choc de deux types de rapport de l'oral & 1'écrit : en méme
temps Robespierre, dans la grande tradition, construit un modele rhétori-
que qui doit tout a l'oral et donne a l'écrit sa perfection formelle, car
il est oralisable et révéle un rythme ; et il laisse se glisser dans ce
modele des effets de style parlé qui ne peuvent pas s'y intégrer.

Tout se passe alors comme si l'anacoluthe était accidentelle,
malheureuse, discordante, bien loin de révéler un art particulier de la
captation. Manifestement l'orateur hésite sans le savoir entre le comble
de la perfection formelle dont les modeles lui ont été donnés par son
instruction bourgeoise, et un je ne sais quoi dont il ne sait peut-étre
pas que c'est un rejet, un refus, I'émergence d'une tension vers le peuple.

Or Robespierre, conscient de parler pour le peuple, sait bien que ce



- 121 -

n'est pas le peuple qui parle par sa bouche, mais qu'il emploie la belle
langue et le bon usage au service du peuple. Or s'il a été formé au
respect de la grammaire, il peut accumuler en quelques lignes trois

"fautes" de syntaxe ; légeéres, certes, mais qui détonnent :

"Si je daignais répondre a des préjugés absurdes et bar-
bares, j'observerais que ce sont le pouvoir et l|'opulence
qui enfantent l'orgueil et tous les vices'.

Cette construction est discutée et Féraud affirme
qu'elle n'est "pas assez autorisée", qu'"il faut la laisser
au Palais" (Dictionaire Critique, a l'article OBSERVER).

"que c'est le travail, la médiocrité, la pauvreté qui
est la gardienne de la vertu ;"

(accord féminin singulier de l'attribut, comme si la
pauvreté était le seul antécédent de qui).

"que les voeux du faible n'ont pour objet que la
justice et la protection des lois bienfaisantes ; qu'il
n'estime que les passions de 1'honnéteté".

(La représentation pronominale n'est pas conforme 2
la syntaxe "moderne" et aurait été condamnée, avec les
autres, dans le Commentaire du Quinte-Curce de
Vaugelas, fait par 1'Académie au début du siécle).

(Texte p. 133).

Plus généralement 1'anacoluthe n'est pas rare chez Robespierre:
"S'il existe un corps représentatif, une autorité premiére, constituée par
le peuple, c'est a elle de surveiller..." (p. 220). Le modele d'une oralité
spontanée a pris le pas sur l'organisation combinée et logique. Ce n'est
pas en soi une faute. C'est la marque de l'existence d'un autre systéme
au sein du systéme dominant. C'est l'incohérence stylistique comme
mesure de l'insécurité linguistique.

Je devrais peut-étre m'abstenir de commenter |'emploi méme
du mot Révolution, d'autres"\plus compétents que moi ;-'ayant tout dit sur
ce mot, d'A. Geffroy a R. Lusebrink et J. Guilhaumou. Pourtant, a
prendre les choses dans ma perspective, et toujours dans un esprit d'hypo-
these, j'ai l'impression que méme chez Robespierre (chez Barnave on le
comprenait aisément), ce mot est le lieu d'une ambiguité persistante
entre la continuité et le changement.

Certes pour Robespierre la notion est nouvelle, sacrée, et
A. Geffroy a bien montré, en étudiant la fréquence du syntagme '"Notre
Révolution", comment il se 1'approprie. Mais dans une sorte de polyphonie
non résolue, le mot continue a étre ce qu'il était depuis longtemps,

développant un signifié, qui peut étre interprété aussi bien indépendam-
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ment des événements de 1789-1794 qu'en application étroite aux événe-
ments. Parfois cette coexistence est marquée par l'opposition r/R. Mais
pas toujours. Quelques exemples montreront qu'a co6té du grand événement
mythique, le concept chez Robespierre est toujours disponible dans une
acception générale qui le coupe du grand événement : ainsi l'on voit
dans le discours de la calomnie, qu'il y a eu révolution et Révolution :

"Elle [la calomnie] n'opérait de révolutf;;s que dans les

antichambres et les cabinets des rois" (p. 19).

"Notre Révolution lui a ouvert une immense carriere".

(p. 20).

Mais a co6té de ce contraste volontaire, et donc cohérent,
quel conflit latent entre les deux valeurs ne peut-on voir dans cette
phrase du discours sur le jugement de Louis XVI :

"Vous confondez encore la situation d'un peuple en révo-
lution, avec celle d'un peuple dont le gouvernement
est affermi" (p. 67).

Cette révolution-la, est-elle bonne ? est-elle méchante °?
Comment concilier l'image, qui doit étre bonne, du peuple, et celle
d'une situation (dite '"révolution'") qui ne l'est pas, puisqu'il faut lui
préférer une position "affermie" ?

Méme s'il s'agit d'une bonne révolution, est-ce la sainte
Révolution francaise qui connote cet emploi, dans un passage ol
Robespierre évoqué ce qui aurait pu se passer sans la trahison de
Dumouriez :

"[sans elle] le gouvernement anglais était perdu, et la

révolution de I'Europe assurée" ("Contre Dumouriez et
les Girondins", p. 99) ?

On peut se demander si la "révolution" n'est pas 'banalisable" :

"Il ne fallait pas une révolution sans doute pour apprendre
a l'univers que l'extréme disproportion des fortunes est
la source de bien des maux et de bien des crimes"
("Sur la nouvelle déclaration des droits", p. 117).

Enfin, sans parler des innombrables occurrences de La Révo-

lution, Cette Révolution, notre Révolution, on se prend a s'interroger sur

le seme connotatif idéologiquement trés fort de l'unicité. Dans le méme
discours, Robespierre semble a la fois 1'affirmer ("Sur la Constitution",
10 mai 1793) :
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"Les progrées de la raison humaine ont préparé cette
grande Révolution". (p. 131)

et le relativiser :

"depuis la révolution du 14 juillet 1789, et surtout depuis
la révolution du 10 aolt 1792". (p. 132)

Pour ce grand mystique de La Révolution, il y a donc eu
deux révolutions, et la seconde meilleure que la premiere.

Acquis a la Révolution jusqu'a se confondre avec elle,
Robespierre n'a pas un rapport simple avec l'emploi du mot. N'y-a-t-il
pas, dans cette polysémie connotative persistante, une sorte d'incohérence
symptomatique ?

Au terme de ce bref parcours a travers quelques ruptures
visibles dans le discours du trés classique et trés révolutionnaire
Robespierre, je me demande si l'insécurité linguistique dont j'ai ici
esquissé la mesure, ne rejoint pas une déchirure plus profonde, celle
d'une Révolution vécue comme un combat qui devra réussir et la persua-
sion intime de son échec ; la "féte du Malheur" qui constitue un oxymore
dans les faits autant que dans les mots pourrait en étre l'embléme :

"instituons une féte plus touchante : la féte du Malheur.
Les esclaves adorent la fortune et le pouvoir : nous,
honorons le malheur, le malheur que 1'humanité ne peut
entierement bannir de la terre, mais qu'elle console et
souligne avec respect". (p. 281)

Tout cela n'est pas sans rapport avec le mélange des genres
romantique : c'est la face glorieuse de la discordance, tels ces quelques
mots qui, terminant le discours du 8 thermidor, viennent rompre avec un
ultime défi la solennité guindée de l'isotopie morale du crime, du bien,
de l'impunité et de la liberté que l'on peut lire dans les lignes qui les
précedent :

"Je suis fait pour combattre le crime, non pour le gou-
verner. Le temps n'est point arrivé ol les hommes de
bien peuvent servir impunément la patrie ; les défenseurs
de la liberté ne seront que des proscrits, tant que la
harde des fripons dominera" (p. 308).
Langue classique, phaséologie souvent convenue, lexique tres

"ancien régime', Robespierre pouvait nous apparaitre comme témoin de

l'immobilité de la langue. Son rapport discordant avec elle, que j'ai
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cru apercevoir a bien des reprises, renforce 1'idée que |'événement a
provoqué un bouleversement profond et durable de la conscience langa-

giere. Celle de Robespierre, celle de bien d'autres, et celle du peuple.

Ce serait un autre sujet que d'étudier les discordances gringan-

tes. On y mettrait les métaphores ridicugles de Camille Desmoulins :

""Nous n'avons fait que lire 2 nos commettants et rétablir
dans sa pureté le texte de la loi naturelle, de cette loi
gravée de Dieu sur un airain impérissable, et dont il
n'a jamais été au pouvoir ni du despotisme, ni des cons-
tituants, de déchirer les pages" (Sur le proces de
Louis XVI, O.R. p. 196),

la parodie anti révolutionnaire de Royer-Collard :

"Aux cris féroces de la démagogie, invoquant I'audace,
et puis l'audace, et encore l'audace, représentants du
peuple, vous répondrez par ce cri consolateur et vainqueur,
qui retentira dans toute la France, la justice, et puis la
justice, et encore la justice !!!"
(Sur la police des cultes, 14 juillet 1797, 26 messidor
An V O.R. P. 216).

Littérairement, je préfére Danton ; mais on apergoit ou conduit
la discordance : 1'une des deux voix ne devient plus forte que pour étouf-
fer 1'autre.

Enfin, ces phrases ''clivées" que l'on retrouve dans les envolées
d'un Camille Jordan :

"Oui, acceptez-en l'augure, elles vont s'éteindre ces

haines religieuses que réchauffe la seule intolérance, et

le bruit de tant de scandaleux débats ne viendra plus

jusqu'en ce temple des lois pour y troubler la solennité

de vos Assemblées !" ("Sur la liberté des cultes",

17 juin 1757 - 29 prairial an V, O.R. p. 226).
nous rappellent que les marques apergues au plus fort de la "tour-
mente" ne s'effacent pas avec la réaction. Mais c'est la une autre

question.



CHAPITRE V.
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CHAPITRE V : L'INSECURITE LINGUISTIQUE DU PEUPLE.

Entre deux images d'Epinal de la Révolution, l'histoire de la
langue francaise est dans un dilemme que nous avons constamment ren-
contré : vision mythologique idéale ou démission devant la paradoxale
absence de changement. La premiére image nous montre le peuple, ses
chansons, ses cris, le déferlement de sa parole. C'est lui qui fait la
Révolution, prend la Bastille le 14 juillet 89, envahit le Louvre le
10 aolGt 92, chante la Carmagnole et généralise le tutoiement. La seconde
met sous nos yeux un Tiers Etat ou parlent des avocats, des médecins,
des bourgeois frottés d'Encyclopédie et de philosophie, secrétement en
accord avec des nobles ou grands ecclésiastiques un peu voltairiens pour
mépriser la canaille, réalisant enfin l'ascension visible de leur classe sur
les décombres des ordres vaincus de la Noblesse et du Clergé, dont ils
ont pratiquement gardé la langue. La tendance aujourd'hui serait d'échap-
per a cette alternative par la fuite en avant de la pragmatique : autant
et plus qu'un régicide, des émeutes, des massacres, des réformes, une
institution, la terreur, les droits de ['homme, la Révolution, ce seraient
des mots devenus actes. Actes constituants, actes législatifs, puissance
du verbe qui a fait du concept déja prét de nation une réalité, du concept
Révolution un grand mythe, des mots Liberté-égalité-fraternité une de-

B
vise" .

Tout, dans ces images, est vrai, quoique aucune de ces repré-
sentations ne puisse prétendre rendre compte de toute la réalité. Mais,
I'histoire de la langue n'y trouve pas son compte, car, nous l'avons vu,
la langue n'est ni révolutionnée dans son étre systématique, ni indif-
férente aux bouleversements au milieu desquels vit chacun de ceux qui
la parlent. En esquissant dans le chapitre précédent la thése d'un facteur
de changemnt lié a l'appropriation individuelle qui en modifie les condi-

tions d'utilisation jusqu'a la discordance, j'ai indiqué la direction qu'il

(1) Sur cette devise, voir le livie de G. ANTOINE Liberté-Egalité-
Fraternité.
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me semble nécessaire de suivre pour commencer une nouvelle histoire de
la langue frangaise de cette époque. Mais j'ai pris mes exemples dans le
corps de textes consacrés par la tradition, ne suivant ainsi que la voie
de la '"langue frangaise cultivée". C'était bien nécessaire, pour faire
apparaitre dans les textes que nous connaissons les traces stylistiques de
I'incohérence. Mais la question essentielle restait par la non résolue, et
il faut, pour conclure ce petit essai de méthode, la poser enfin : si
vraiment |'histoire de la langue n'est pas seulement I1'histoire d'un sys-
téme, mais indissolublement 1'histoire des hommes qui la parlent, alors
de 1789 a 1794 ou a 1800, qui a parlé ? qui a pu parler ? qui a prononcé
les paroles ou écrit les discours qui ont donné a la langue sa couleur de
I'aprés 89, formellement si ressemblant a celle de l'avant 89, avec ces
petites failles qui révelent que, tout de méme, quelque chose a chan-
gé ? Tous les styles sont dans la langue, mais la fagon dont ils s'éla-
borent et se combinent finit par faire advenir une langue nouvelle.

Les discordances repérées dans le chapitre précédent nous ont
mis sur la voie de comprendre l'enracinement dans la population d'une
situation de '"diglossie" : la langue modeéle est restée celle du dix-
huitieme siecle postclassique, au point d'en devenir au début du dix-
neuviedme, néoclassique ; la parole du peuple n'a pas pu influer sur le
systéme de la langue, d'abord parce qu'elle n'a pas eu lieu a I'échelle
de la nation, elle est restée fragmentaire, "polylectale" et incompléte,
peu consciente d'elle-méme, et n'a jamais accédé a une quelconque
reconnaissance justement parce qu'elle était multiple, et qu'en France
on ne 'reconnait" pas le multiple ; ensuite parce que la confrontation
constante de ce qu'il y avait de vraiment populaire dans la parole fran-
caise avec la langue "distinguée" a créé dans le peuple un double mouve-
ment d'espoir et de désespoir : espoir de s'élever jusqu'a la belle lan-
gue : désespoir, refoulé ou non, de ne pas y parvenir. De marginal qu'il
était, le langage populaire est devenu marginalisé par la Révolution ; il
était méconnu, ou négligeable ; il sera combattu et montré du doigt. Ce
qu'il y avait de populaire dans la parole frangaise n'est sorti du néant
que pour servir de cible. Ce qui est reflété, dans la langue cultivée, sous
forme de menues traces d'insécurité perceptibles par leur effet de disso-
nance trouve son expression réelle dans la défaite, inscrite d'avance, du

langage populaire, dont ce dernier chapitre propose, & titre d'ouverture
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pour d'ultérieures recherches, trois symptéomes : un morceau de Cahier
de Doléances, pris au hasard, nous dit bien, a travers les hésitations
stylistiques populaires, comment et pourquoi le peuple n'a pas vraiment
pris la parole dans la France de 1789, et a '"fait la Révolution" dans
une langue qui n'était pas la sienne. Les regards ultérieurs sur les "fran-
gais écorchés" de cette époque confirment qu'il n'y a jamais eu d'autre
regard que normatif et critique sur la langue et la parole qui n'étaient
pas celles de l'ancien régime. Enfin, 2 travers le témoignage d'un homme
du peuple, qui a pris part a la révolution parisienne, on voit se faire
jour l'idée profonde de la promotion sociale par l'alignement sur la
langue des autres, et la situation de diglossie du langage populaire par

rapport au langage cultivé.

V.1. Le peuple n'a pas pris la parole.

Il y a d'abord le fait que les Cahiers de doléances ont été le

plus souvent rédigés par des notables. Et il n'y a pas lieu de s'en offus-
quer ; l'analphabétisme était certes moins répandu qu'on ne l'a cru
autrefois ; mais la n'est pas la vraie question. Tributaires des patois ou
des dialectes d'une part, et d'un frangais régional d'autre part, les
paysans (le peuple, c'était eux, dans une écrasante majorité) avaient
besoin d'un modele de communication efficace avec leur Roi ; et la
confiance qu'ils avaient en lui était assez grande p?ur leur inspirer le
désir de parler sa langue. Toutes les poussées 'polyectales" ne deman-
daient qu'a s'effacer d'elles-mémes, et la regle inavouée de la production
du texte devenait l'autocensure. Si le notable qui prenait la plume était
proche du peuple, ou autodidacte, ou demi-savant, comme l'avaient é&té
dans le cours du siécle Pierre Prion ou Valentin Jamerey-Duval (de
J.L. Menetra je reparlerai plus loin), on retrouve donc chez lui les incohé-
rences dont le précédent chapitre a donné des exemples. Le discours de
certains cahiers est stylistiquement, voire grammaticalement, écartelé
entre les deux logiques contradictoires de la spontanéité et du modele.
Emphases excessives et hypercorrections convergent dans beaucoup de
cahiers, et prouvent que ce qu'il y a de populaire dans la parole est

ressenti comme inférieur et imparfait. Le résultat est bien connu :
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I'exceés de conformité au modeéle représenté par le choix d'un style jugé
élevé trahit l'imitateur inquiet (conscient ou non), et les '"corps étran-
gers" qui échappent a la censure nous apparaissent comme des incorrec-
tions, parce qu'elles s'attaquent aux points fragiles, mais immobilisés,
de la syntaxe admise.

Voici un exemple de texte "hypercorrect" et "incorrect", qui
révele a la fois l'existence du sous-systéme populaire d'ou il est issu, et
celle du modeéle dont il essaie de se rapprocher : il s'agit de Menuisiers
de Saint-Maixent. J'en ferai, de mon point de vue, une rapide explication

de texte. (Extrait cité de P. Goubert, Les francais ont la parole,

p. 100), en interrompant de mes remarques le fil de cette page :

"Notre corps de métier étant ensemble, nous avons pris
les gains que nous pouvions faire par jour ; les uns nous
ont répondu qu'ils pouvaient gagner 3 sols, les autres 4,
les autres 5, le plus a monté jusqu'a 10 sols'".

Le constat initial est exprimé dans un langage sobre, surveillé,
sans marque particuliére : le rédacteur semble jusqu'ici parler le frangais
de l'élite ; mais trés vite apparaissent des marques d'un "mal dit" ou
d'un "trop bien dit" :

"Représentez-vous le plus haut prix : si un homme gagnant
10 sols par jour peut élever sa pauvre famille, en payant
le pain .bien cher, les maisons trés petites pour
10 écus, le cent de petits fagots revenant aussi a 10
écus, étre sujet aux réparations du grand chemin, ou si
on ne paie pas on aura la garnison, et beaucoup de
pauvres gens n'ont pas de pain pour eux... ; étre sujet
aussi a loger des soldats qui passent ici... et beaucoup
sont logés chez des pauvres gens, a étre réduits a coucher
sur de pauvres ballidres [paillasses de balles d'avoine.
N.D.E.], le plus souvent n'avoir point de bois pour les
sécher s'ils sont mouillés, ou pour faire bouillir leur
pot'.

Cette fois la figure linguistique et stylistique de l'énonciateur
apparait : c'est au moment ou son propos persuasif le pousse a exagérer
I'emphase conventionnelle (pauvre famille, bien cher), que s'introduit,
comme de fagon parasite, une premiére rupture provoquée par une syntaxe
sirement bien connue du rédacteur, la syntaxe juridique, qui se plait a
I'"énumération juxtaposée ou coordonnée d'infinitifs dont on ne sait plus

trés bien par quoi ils sont régis (étre sujet & est employé deux fois,
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suivi d'un infinitif qui semblerait vouloir se raccrocher a une syntaxe

normale par la préposition & : & étre réduits). Mais dans le méme élan,

'oralité en principe incompatible avec les structures mises en place est
représentée par |'apport mopnrné d'un discours rapporté non signalé et
coordonné par OU, nous rappelant le procédé dont les auteurs comiques
font leurs délices pour faire rire grace a la rupture du plan d'énonciation
("ou si on ne paie pas on aura la garnison"). Mosaique stylistique ou se
mélent un discours qui se veut élevé, l'emploi d'un registre juridique
emprunté, et une structure d'oralité courante non conforme au modele,
cette polylectalité réalisée, et non plus virtuelle, est bien une mesure

objective d'insécurité stylistique :
"notre pauvre métier est de si peu de gain'.

(I n'y a pas que Beaumarchais qui, dans son trouble, et parce qu'il
n'avait pas eu la chance d'étre mis en garde par les jésuites, laisse
passer des alexandrins !),

"qu'il faut que beaucoup aillent sur les campagnes les

dimanches et jours de féte pour mendier leur pauvre vie'.
Cet octosyllabe, avec diérése classique, nous rameéne a I'emphase ini-
tiale :

"ils sont au dépourvu de tout vétement depuis les pieds

jusqu'a la téte... Il en a beaucoup de gens qui auraient

bien moyen de loger les soldats. Cela est impossible que

les pauvres gens gagnent leur vie, au sujet que ceux qui

sont en moyen n'en usent que d'étre usuriers sur le

trafic du grain..."
Voila bien des échantillons de "frangais écorché", emploi "populaire" de
que, tour régional (Il en a), ou idiolectal apparemment (au dépourvu
de : Féraud, 1'Académie 1762, Furetieére 1690 ne connaissant que 1'adver-
bial au dépourvu, dans son sens actuel). Cette fois, contrairement a ce

qui se passait dans les lettres de la Grenouillere de Vadé, l'incorrection

de langue est inconsciente et ne vise pas a faire rire, et l'emphase
sentimentale qui donne 1'échelle du beau langage que l'on voudrait attein-
dre se veut tout sauf ridicule. Sans le savoir, en réunissant emphase et
incorrection, I'homme du peuple donne la mesure objective d'un écart et
d'une infériorité (non pas en qualité linguistique, mais au taux du prestige
sociolinguistique susceptible de gouverner le changement). Pour des raisons

différentes, le texte du "menuisier de Saint-Maixent" combine des élé-
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ments hétérogénes, tout comme tel passage fugitif de Beaumarchais,
Mirabeau ou Robespierre. Tous ont en commun l'intégration a leur cons-
cience linguistique d'une tension non résolue entre la poussée populaire
évolutive et le modele objectif, stable et facteur de prestige.

Mais il ne s'agit la que d'affleurements ; et ils sont restés
tels, donc minoritaires, "malheureux" et voués a l|'élimination, parce que
si le peuple a eu, trés partiellement, la parole avec les Cahiers, il ne
I'a pas gardée sous la Révolution. Le systéme représentatif l'en a privé,
comme le rappelle B. Conein.

"Ce qui n'est jamais introduit dans 1'énoncé du porte-
parole, c'est ce que le peuple dit ou a dit (...). L'absence
d'un discours du peuple tient a deux impossibilités, un
impossible structurel qui tient 2 la langue, et un impossible

social qui tient du discours" (in Peuple et pouvoir,
p- 161).

Pour ['"impossible social", 1'existence méme des porte-parole
appartenant aux groupes sociaux qui ont pour eux l'aisance et un pres-
tige non entamé, c'est assez clair. L'"impossible structurel qui tient 2
la langue" n'est pas d'essence différente : c'est la société qui impose
ses structures bien organisées, contre les structures fragmentaires de la
polylectalité. Nous avons vu comment Domergue, Garat et les autres
régissaient le modele qu'il fallait inculquer au peuple. Celui-ci, une fois
rendus les Cahiers, achéve de devenir un lieu linguistique vide, le siége
d'une non-langue a qui il faut vite donner la langue de la liberté, le
"bon frangais" que les Académiciens ont perfectionné récemment a
partir de 1762, la langue qui a rayonné déja sur toutes les Cours
d'Europe, la langue claire et stable de Rivarol au nom de laquelle il
faut extirper non seulement les variantes régionales et tous les patois,
dialectes et idiomes, mais aussi toutes les variantes qui nuiraient a la
pureté d'un modele : la guerre aux productions langagieres étrangéres au
francais de la tradition, de 1'Etat centralisé, et de la perfection post-
classique, n'est que l'autre face, visible et événementielle, du refoulement
de toutes ces variantes possibles, qui se cachent ou que l'on a étouffées,
ou méprisées. Le peuple ne peut faire entendre ce qu'il y aurait dans
son langage de divergent, d'hétérogéne, de systématiquement différent,
parce que tout est inférieur a2 la langue Une, qui est déja une fois pour

toutes é€tablie.
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V.2. Le francais écorché.

Ainsi, méme quand le langage du peuple a pu se faire enten-
dre, il a été ressenti dans la conscience de tous, y compris et surtout
dans la conscience populaire, comme la variable méprisée, bien loin
d'étre la variable de prestige qui entraine le changement, s'il faut en
croire W. Labov. Et comme ce langage n'est pas un — .
mais constitué d'une poussiere de variantes partiellement organisées,
dont l'étude reste a faire, il faudra du temps et des précautions pour
mener a4 bien une analyse compléte. Il faudra trier les textes authentiques
et les séparer de documents inutilisables, qui représentent une transcrip-
tion normée du langage populaire, ou en sont la caricature (je pense 2
ce document régional qu'on m'a donné a lire, qui est réellement de
1789, mais dont la teneur interne -cela m'a été confirmé par une
spécialiste de poitevin -saintongeais- révele qu'il s'agit d'un texte
parodique, d'une "charge").

En attendant mieux, j'ai donc repris l'appellation de Brunot
"frangais écorché", et les textes qu'il étudie, parce que la notion de
faute qui préside a l'examen qu'il en fait exprime exactement la fagon

dont, dés leur production, ces documents ont €été appréciés. Au coeur de

chaque variante de frangais échappant & la norme postclassique et jaco-
bine, il y a le sentiment de la faute. Quoiqu'il prétende ne pas s'intéres-
ser particulierement & ce qui s'écarte le plus de l'usage admis (H.L.F.
X, p. 407), F. Brunot en réalité ressent et projette sur 1'époque le
jugement normatif qui a toujours accompagné la mesure de la qualité du
francais produit, et notre auteur laisse filtrer son adhésion a la vision
hiérarchique du bon francais des couches supérieures de la population :

"... les fautes s'aggravaient au fur et a mesure qu'on

s'enfoncgait dans les couches des illettrés" (p. 408).

J'arréterais 12 ma réflexion sur le frangais écorché, en renvo-

yant mon lecteur au tome X, s'il ne m'était pas apparu indispensable
d'insister sur deux points d'histoire qui peuvent attirer notre attention

sur le devenir et l'archéologie de ces fautes :

1. - ces "fautes", ou ces émergences de sous-systémes non conformes
au francais mode&le, resteront, pour deux sidcles au moins (car je ne vois

pas, hélas, par quel miracle les choses changeraient), les éléments d'une
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non-langue qui ne mérite pas d'étre comparée au bon francais, qui n'aura
pas d'influence sur le syst®me (les idées d'Henri Frei et de P. Guiraud
sur le "frangais avancé" ont fait long feu), mais qui reste assez présente
dans les réflexes de tous pour entrainer une '"mauvaise conscience" lin-
guistique génératrice de toutes les agressivités puristes en chacun de

nous.

2. - il ne s'agit pas d'un surgissement révolutionnaire, mais de l'appari-
tion plus fréquente, du fait des circonstances, de tendances permanentes
de la syntaxe francaise a s'affranchir des contraintes que les grammai-
riens, les académiciens, et beaucoup de "bons auteurs", de 1635 a 1750,

ont rendues peu a peu rigides, ossifiées, inaptes a l'évolution.

Je me bornerai a cinq exemples :

1. - Quand F. Brunot étudie (HLF X, p. 391) ce qu'il appelle "l'imbroglio
des conjonctifs", il ne fait qu'examiner des emplois qui seront décrits

ensuite sur des corpus plus récents dans la Grammaire des Fautes de

H. Frei et dans le Francais populaire de P. Guiraud, ou encore dans

(2)

xiques existent dans des textes du XIVe siécle ; ils ont laissé des traces

1'étude plus récente de F. Mazieére et F. Gadet'~’. Mais ces traits synta-
dans la langue classique du début du XVIle siécle. Tout ce qu'on peut
dire est qu'il y a aujourd'hui une syntaxe officielle de que, complexe et
sur certains points. peu en accord avec le "génie" analytique de la langue
frangaise. Les poussées de régularisation analogique, présentes dans '"le
francais écorché" d'il y a 200 ans, étaient lisibles dans les lettres de
soldats de la guerre de 1914, et nous en entendons quotidiennement des
exemples. Mais elles sont marquées du signe de la faute. "Le tourne-vis

que j'ai besoin" restera éternellement une construction coupable.

2. - Quand I'HLF, tome X, enregistre cette phrase du rapport du caporal-
fourrier Dupont-Ferrier "dont nous serons que dix compagnies" (p.359),
cette construction, dépourvue de discordantiel ne, n'est pas propre a

1'époque révolutionnaire. Le journal de Pierre Prion, rédigé vers 1740

(2) Voir la référence dans la bibliographie. Chacun de nous peut se
reconnaitre dans une partie du corpus de leurs exemples, a la
fois par ses condamnations et ses (?) inadvertances.
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(peut-étre en 1744 pour une bonne part) adopte constamment cette
forme réduite de l'exceptif, et qui serait "moderne" aujourd'hui, si elle
n'était frappée, pour toujours, d'un blame :

"occupé seulement qu'a écrire" dit Prion p. 46 de son

ournal.
"pendant le dit temps qu'ils emploieront qu'a manger"

'('I;)).l:l 5ill)'\rerra. au clair de la lune que rochers et précipices
affreux" (p. 89).

Il n'y avait pas de discordance chez Prion : son idglecte,
resté inconnu de ses contemporains, comportait cette forme syntaxique,
et bien d'autres. Il a vécu sous l'ancien régime et n'a pas été remarqué.
La "faute" devient visible a partir de 1789, et va s'inscrire dans la liste
de ce qu'il ne faut pas écrire, et de préférence ne pas dire. Mais qui
de nous respecte intégralement cet interdit ? Qui de nous se sent dégagé

et innocent lorsqu'il le transgresse, méme si c'est quotidiennement ?

3. - Plus généralement nous retrouvons a chaque propos le refus de la
polylectalité. L'institution francaise a toujours nié qu'on puisse s'exprimer
de plusieurs fagons. Mais, cette attitude d'exclusion a pris des formes
différentes. Elle se fait plus vigoureuse aprés Vaugelas qu'avant lui ;

elle est plus rigoureuse aprés le Commentaire du Quinte-Curce qu'elle ne

1'était au XVlle siecle ; elle deviendra plus violente aprés 1789, et plus

dramatique.
Soit cette phrase, tirée des archives du département de 1'Oise:
"serait-il possible que le seul décret favorable aux pauvres
"resteroit" sans effet ?" (cité in HLF X, p. 366).

Pour Brunot, c'est une faute qui s'inscrit naturellement au
tableau du frangais écorché. Pourtant la tournure rejoint un emploi régio-
nal, peut-étre attribuable a Colbert lui-méme :

"Il est a noter que Colbert, qui était de Reims, a employé
bien auparavant ce conditionnel, si toutefois la lettre
n'est pas d'un commis natif de quelque pays ol cette

syntaxe avait cours. Il se '"pourroit qu'il y auroit" des
emballeurs publics qui prendroient quelques droits".(3)

(3) On pourrait y ajouter l'exemple de Madame de Rambouillet: "Si ce
n'était, madame, que je craindrais que vous croiriez peut-étre
que ce serait mon intérét qui me ferait parler..." (cité dans
I'Art de la Prose de G. Lanson. Paris 1908, pp 57-58).
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Qu'importe qu'il s'agisse de Colbert ou de son commis : voila
une variante régionale, qui comme une foule d'autres ne demande qu'a
émerger a la faveur de la Révolution, comme signe de la présence, 2
c6té du frangais parisien, de variantes concurrentes ; et le peuple, ici,
prendrait la parole, et diversifierait la langue. Ce n'est qu'une faute.
Une France linguistiquement multiple était concevable sous |'ancien
régime, ol dialectes, langues hétérogénes et patois de la population
rurale étaient acceptés sans difficulté comme états de langue inférieurs
d'hommes et de femmes inférieurs. Les variantes du frangais régional
étaient bannies de la Cour, mais pas forcément des textes administratifs,
par exemple, et le refus en était latent et progressif.

A la faveur de la Révolution, les variables ressortent, se font
entendre, sont considérées comme indignes de la qualité du citoyen

frangais, et sont systématiquement réprimées.

4. - A propos de l'emploi de il, Brunot, qui reléve toujours des '"fautes",
fait observer que les régles d'emploi sont ignorées. Ce n'est pas surpre-
nant : elles sont récentes : I'Académie les a imposées (notamment avec

le Quinte-Curce) en transformant la syntaxe classique, qui demande au

lecteur de construire le sens, en une syntaxe plus moderne, la nétre, qui
étale le sens analytiquement et marque automatiquement les rapports.
Vaugelas n'avait pas, et pour cause, respecté ces exigences, et
I'Académie, cinquante ans aprés sa mort, en avait fait le commentaire
critique. Le francais écorché que Brunot voit dans les textes révolution-
naires n'est ici que la persistance d'un frangais pré-classique, mais en
France c'est toujours celui qui condamne qui finit par avoir raison. Il
est instructif de comparer les deux discours critiques :
Brunot écrit :

"Rien n'est plus commun que de voir un méme repré-
sentant avoir plusieurs antécédents différents. Les reégles
échafaudées pour éviter les équivoques provenant de cette
négligence sont constamment violées ; pour mieux dire,
elles sont ignorées :

(...)"Tu dois connaitre le décret... sur les faits... d'indis-
cipline dont le 1le Bataillon de Paris... s'est rendu coupa-
ble. Il [le décret] porte qu'il [le bataillon] demeurera
dans la citadelle d'Arras et ne pourra servir la République
jusqu'a ce qu'ils [les hommes du bataillon] aient déclaré
quels sont les chefs... de cette insubordination". (F. Brunot
donne en note la référence, dans les Actes du Comité
de Salut Public. HLF X, p. 389).
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"Equivoque'", "négligence", voila ce qu'est devenu le reproche
que l'on peut faire a un texte d'époque révolutionnaire. Et si c'était
seulement une autre syntaxe ? Car, en parallele, on peut constater que
c'est la méme qui a été combattue par 1'Académie : Vaugelas, dans sa
traduction écrivait :

"Mais comme il persistait & détester ce dessein, il tasche
de l'intimider".

Les Académiciens critiquent en note :

"Ces deux ils ont encore des rapports différents, car le
premier se rapporte a Nicomacus, et le second a Dymnus.
Il falloit dire : Mais comme Nicomacus persistoit 4 détes-
ter ce dessein, Dymnus tasche..." (HLF VI, p. 886).
Si l'on parvient un jour a décrire dans leur ensemble les
N 2 & ; 4
variations du francgais non COnventlonnel( ), on s'apercevra que les '"fau-
tes'" du "peuple" sous la Révolution ne différent en rien des variantes
régionales, diachroniques, sociales qui, d'abord négligées, ont été ridiculi-
sées ou condamnées, puis combattues.
La encore ce n'est vraiment pas le peuple qui a la parole; si
celle-ci a le malheur de "dévier", méme conformément & d'illustres

devanciers, elle est refoulée.

5. - Ce qui pouvait émerger était condamné en effet parce que ridiculisé
d'avance. On ne s'étonnera pas que ce que le style poissard a "récupéré"
du langage populaire pour en faire un montage parodique, puisse se

retrouver, par le menu, dans des discours issus du peuple :

"Les auteurs de poissarderies n'avaient pas manqué d'ob-
server qu'un des traits du parler populaire, c'est d'insister
a4 l'aide du redoublement sur une idée, une détermination,
un rapport, méme quand il a été suffisamment exprimé
(...) A 1'époque révolutionnaire, nous retrouvons ces traits
dans l)es phrases de toutes sortes de gens" (HLF X,
p- 385).

(4) C'est le theme d'un Colloque organisé par le GEHLF (Groupe d'Etude
en Histoire de la Langue Frangaise), et qui aura lieu les 14,
15 et 16 décembre a I1'Ecole Normale Supérieure, 45 rue
d'Ulm.
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C'est que le peuple, qui s'était vu confisquer sa parole par
Vadé, Collé ou Beaumarchais dans ses Parades, pour faire rire de lui la
société d'ancien régime, n'a pas pour autant perdu son langage. Mais
cette fois, au lieu de le lui confisquer, on l'interdit. Et pour longtemps.

Si la langue du peuple n'a eu aucune influence directe sur le
systeme linguistique frangais a la faveur de la Révolution, c'est que
dispersée, multiple, changeante, et n'existant pas en tant que systéme
d'ensemble, elle est restée a 1'état de membres éparpillés, tous pergus
comme des témoins d'infériorité par rapport au modeéle. Mais cela n'a
pas été sans effet sur le rapport de I'homme a la langue. Extérieur a la
langue frangaise d'avant 1789, langue d'élite, de culture et de convention,
I'homme du peuple n'a été réintroduit dans le jeu que pour choisir entre
la promotion griace au bon langage, et l'exclusion cette fois sans retour
pour cause de mauvais langage. Le peuple étant la majorité, cela ne
pouvait pas créer une conscience linguistique bien sereine. On a octroyé
au peuple la langue frangaise, mais on le lui a fait payer cher. Et ceux
mémes qui l'ont octroyée ont bien senti le poids de ce qu'ils essayaient
d'étouffer. Voyez les "discordances'.

Cette pesanteur, qui a maintenu sur l'homme du XIXe siecle
une chape de plomb si évidente, ou peut avoir une idée de la fagon dont
elle s'est constituée, pendant la période révolutionnaire, en jetant un

rapide coup d'oeil sur le cas de J.L. Menetra.

V.3. L'exemple de J.L. Menetra.

Le grand désespoir de l'historien de la langue est de n'avoir
aucun acces direct a la langue du peuple. Avant l'invention de l'enregis-
trement, les paroles du peuple s'envolaient et disparaissaient, et l'on ne
pouvait en avoir connaissance que par leur transcription, celle-ci consti-
tuant nécessairement un filtre, dont on ne peut pas savoir quel est l'effet
exact. Tant que l'homme du peuple ne sait pas écrire couramment, sa
parole est déléguée a un autre qui la remet "en forme", ou confisquée
par un utilisateur littéraire qui la réduit a une caricature ; d&s que
I'homme sait écrire, il se sent promu et cesse d'étre, du point de vue

du langage, un homme du peuple. Il faut donc toujours reconstituer la
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langue populaire a travers les traces que l'autodidacte laisse de son
langage premier dans le discours conforme a la langue cultivée qu'il
s'efforce de tenir. Cette tension vers le beau langage est visible chez
Pierre Prion, et plus encore chez Valentin Jamerey-Duval ; mais, notam-
ment chez le second, elle cache et réduit a 1'état de symptémes infimes
les traces d'une langue désormais réprimée. L'autre voie d'accés 2a la
langue du peuple n'est qu'une déduction, a partir de Vadé, Collé ou
Beaumarchais, de ce qu'il peut y avoir d'authentique dans une caricature
qui ne retient du langage des hommes et femmes des basses classes que
ce qui les ridiculise devant la bonne société.

Ce n'est pas le lieu de parler ici des reconstitutions que l'on
peut ainsi tenter pour atteindre quelques traits de la langue populaire du
dix-huitie¢me siécle avant 1789. Mais il ne me semble pas inutile d'insister
sur la rareté des documents qui, de ce point de vue, peuvent vraiment
rendre service. Les formes conventionnelles des testaments, actes notariés
et autres, ne laissent le plus souvent paraitre que les incertitudes de
I'orthographe et la stéréotypie des formules juridiques et traditionnelles.
Et je rappellerai que de ce point de vue le Journal de J.L. Menetra est
peut-étre unique en son genre. Sans doute n'est-il pas exempt d'une
certaine prétention d'autodidacte, mais son souci d'indépendance est
extréme ; et son projet de se donner a lui-méme le témoignage écrit de
sa propre expérience l'a rendu moins prompt a se conformer a un modéle
de langue qui, au moins dans une grande partie du Journal, ne le préoc-
cupe guere. A la bien lire, son oeuvre n'est pas du "frangais écorché",
mais le lieu de rencontre de la langue officielle et de sous-ensembles
cohérents d'une autre langue, qui en totalité n'existe pas, mais qui fait
partie de la langue frangaise, et qui, si elle existait, serait la langue
populaire. J'ai essayé de le montrer en analysant le systéme des relations
concessives " ’.

Menetra va donc pouvoir nous aider, lui qui a traversé la
"tourmente'", 2 comprendre ce qui a changé sous l'effet de la Révolution.

Ce n'est pas la naissance de l'insécurité linguistique : celle-ci a toujours

(5) Voir dans la bibliographie mon article pour les Mélanges Larthomas.
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existé en France. Mais avant 1789 elle était réservée a ceux qui parlaient
a la Cour et a la Ville, elle était visible, consciente d'elle-méme, et
faisait l'objet d'un débat, almiable ou passionné, de Conon de Béthune
dont on connait le dépit Ei'étre ridiculisé pour ses traits de langage
régionaux, jusqu'a Vaugelas qui enregistre, constate et légifére, ou jusqu'a
Corneille qui, critiqué par Scudéry, examiné dans les fameux Sentimens
de 1'Académie, acceptera de corriger, dans le Cid, ses "fautes". A partir
de 1789, I'homme du peuple, prétendument invité a prendre la parole,

dans les Cahiers de doléances, puis dans une vie politique en fait réglée

par d'autres, entre dans le cercle de ceux qui voudraient bien parler. Et
son rapport 2 la langue s'en trouve bouleversé. Auparavant étranger 2 la
langue des nobles ou des grands bourgeois, conscient d'avoir une langue,
régionale, de qualité inférieure, le citoyen frangais va peu a peu appren-
dre qu'il parle francgais, qu'il doit parler frangais, qu'il est normal qu'il
parle en frangais, mais qu'il le parle mal. S'il y a une Révolution de la
langue frangaise, c'est donc bien avant tout celle des consciences linguis-
tiques : théoriquement promu au premier plan des acteurs de la vie
politique, le peuple doit la vivre en employant une langue et un langage
qui ne sont pas les siens, distorsion qui va peu a peu enraciner dans le
coeur de tous les frangais un sentiment linguistique de culpabilité.

En effet cette promotion brutale, et provisoire, mais qui
d'éclipse en éclipse, malgré la réaction thermidorienne, malgré Napoléon,
malgré les bourgeois louis-philippards, se développera aussi slirement
qu'irrégulierement au XIXe siecle, cette promotion donc fait passer dans
le coeur de chaque frangais le culte, non plus élitiste mais national, de
la langue des meilleurs, du bon golt, de celle que Vaugelas observait 2a
la Cour et chez les plus "sains" de nos auteurs, de celle qui ne peut
définir un bon usage qu'en le rendant unique contre tous les ''mauvais",
de celle que les Jésuites enseignaient a Voltaire, de celle que 1'Académie
offrait comme moyen idéal d'expression a la bourgeoisie, de celle que
surveillait encore 1'abbé Féraud avant et pendant la Révolution, a égalité,
malgré leurs polémiques, avec Domergue.

Comme Voltaire s'insurgeant contre l'emploi du verbe '"édu-
quer" ou contre l'extension de sens de 'vis a vis", tout homme du peuple
qui s'est détaché de son parler régional, de gré ou de force, et plus

tard tout éléve des écoles de la Ille République (encore aujourd'hui nous
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sommes tous des éléves de la Ille République), intériorisait une révérence
exagéréde h |'égard d'une norme devenue sacrée, se dotamt du réflexe
méme qui nous fait nous embusquer derrigre nos téléviseurs pour compta-
biliser avec amertume les emplois de baser sur, c'est de lui dont il est

question (variante qui était courante aux XVIle et XViile sigécles), ou les

constructions que nous croyons figées de préjuger, hériter, etec.

Ainsi la Révolution a transformé la marginalité du peuple qui
était & cOré de cette norme, en une culpabilité devenue bien vite univer-
selle devant le sentiment du hors norme, de la faute dont nous avons
tous peur. La langue frangaise a-t-elle changé & cause de la Révo-
lution ? Oui, en ce sens qu'elle est devenue systématiquement méfiante
d'elle-méme.

Un indice de cette mutation nous est donc fourni par J.L.
Menetra. Le compagnon-vitrier, qui a commencé A rédiger le journal de
sa vie en 1764, s'il faut 1'en croire (au reste |'examen du texte semble
le confirmer), 1'a recopié vers 1800, aprés avoir connu une vie pittoresque
er remuante, et aprés avoir traversé & Paris la Révolution, sans excés de
zile, mais sans fuir non plus les responsabilités politiques qui en ont fait
un acteur épisodique des événements.

5 1'on observe de prés la syntaxe et le style de ce merveilleux
document, on constate qu'entre 1764 et 1800, ils ont peu changé dans le
dérail si 1'on excepte une évolution partielle, qui reste & décrire (j'ai
I'impression que pour |'essentiel il s'agit de la raréfaction de construc-
tions archaiques qui nous rappellent les vieilles chansons [rangaises ;
quant & la fréquence des traits de la syntaxe "populaire" que j'ai com-
mencé & v relever, elle est stable, et |'essentiel du systéme de Menetra
est triés homogkne).

A sa fagon, il confirme donc que, pendant que se déroule la
Révolurion, tous les systémes restent inchangés, le "bon", comme les
"marginaux". C'est dans |'appropriation stylistique de ce systdme que les
choses changent. Et si l'on accepte de considérer que les styles font
partie de la langue, alors oui, la langue frangaise a changé. Il semble
que Menetra, comme bien d'autres, soit passé de |'aisance sans complexe
d'un maniement épanoui de son idiolecte, & une tension, consciente ou
non, vers ceé qu'il juge &tre un modéle de discours et de style bon et
nécessaire. On retrouve chez lui le mélange d'hypercorrection, d'emphase,
et de "fautes" persistantes que l'on a vu dans le "francais écorché". Le
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choc de la Révelution a transformé son insouciance linguistique en aspi-
ration & une promotion nationale par |'élégance du style.

Une fois de plus la preuve sera limitée par les dimensions de
|'esquisse, et les exemples donnés sont plus destinés & alimenter recherche
et discussion futures qu'h donner une caution scientifique & ce qui n'est
qu'une hypoth#se. ]'examinerai d'abord 1'évolution de son discours anticlé-
rical. Aussi hostile aux prétres, dés son enfance, que croyant sincére en
I'Etre Supréme, Menetra exprime entre autres son anticléricalisme dans
deux passages du |numaim}‘

Le premier ne se distingue en rien du langage et du
style habituels de cette ceuvre : "le jour de |'enterrement
mon pare me prévint que je fasse bien attention si le
curé serait présent et qu'autour du corps les cierges se-
raient entiers. J'exécurai ponctuellement ce qui m'avait
été dit Les cierges avaient servi j'en fis rapport & mon
pitre Le lendemain il m'emmena chez le curé et lui fir
une mercuriale ot j'en ris de bon coeur en lui disant que
lorsqu'il ne travajllait point il n'en rtirait aucun salaire
ainsi puisqu'il n'avait point dit ses oremus il n'entendait
pas le payer et se fit remettre les six francs pour sa
présence ]'avais poussé mon pére & bout ce que je me
souviens et pour faire voir 1'ambition des prétres" (p.38).

Le caractére anecdotique ne doit pas nous tromper. Dans sa
syntaxe fluide habituelle ol les frontidres entre phrases sont indécidables,
oli les relais subordonnants se réduisent souvent & un ol gue nous juge-
rions aujourd'hui ambigu, Menetra donnait la |'échantillon d'une prose ob
je ne vois aucun signe d'hypercorrection. Mais il n'y en a pas davantage
dans le passage suivant, plus dogmatique, qui n'exclut pas la périphrase
ironique & la Voltaire (le "vertueux prétre"), et qui est d'autant moins

(6) Je cite le texte dans la version modernisée de |'édition citée. Ici,
comme dans la plupart des cas (dans quelques rares passages
|"examen du manuscrit prouve de petites erreurs de |ecture
chez |'éditeur), I'allure du langage de Menetra n'est aucu-
nement trahie par les conventions de retranscription adoptées,
qui se limitent en gros & |'adoption de majuscules {qui n'exis-
tent pas dans le texte) destinés A faciliter la lecture, sans
faire intervenir une ponctuation qui aurait défiguré |'aspect
de jet continu que donne le manuscrit.
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guetté par |'emphase que celle-ci est dénoncée chez |'adversaire : il y a
Ia les mots, la syntaxe et la rhétorique d'un discours que rien ne con-
traint, qui n'est pas tributaire d'un modéle de prestige, et oll le jupement
personnel prend les voies habituelles d'un langage sans trace de sentiment
de diglossie :

"Ce fut dans ces temps que l'on me fit faire ma premiére
communion Je puis dire gque je ne pouvais point croire
que le fils de Dieu se laissa si lestement donner & manger
aux hommes Comme j'allais au catéchisme et que j'avais
regu plusieurs prix et que je [aisais quelquelois des deman-
des aux prétres qui ne me répondaient que par monosyl-
labes ou pour me clore la bouche ou me faire taire (et)
me disaient avec emphase Ce sont des mystiéres ['avais
beaucoup de doutes sur leur sincérité depuis qu'un jour
que je servais la messe <rant enfant de choeur je vis
deux dévotes qui voulaient communier c'drait A la fin
j'avertis le prétre qui me dit d'aller chercher le sacristain
& qui il demanda s'il y avait des hosttes dans le ciboire
Il lui répondit qu'il ¥ en avait bien mais qu'elles n'écaient
pas consacrées Le vertueux prétre répondit que cela était
indifférent Cela a fait en moi que je n'ai jamais eu de
foi dans leurs mystires et particulidrement les propos
que cet honndte homme se permettait de prononcer qui
blessaient la pudeur et |"honnéteté Aussi je ne voulus jamais
me trouver avec ces hypocrites et n'ai jamais aimé leur
société" (p. 35).

S5i l'on observe par contraste le langage de Menetra quand la
Révolution a commencé, sans que |'on puisse savoir combien de temps
aprés les événements notre auteur a rédigé cetre partie du Journal, on
peut remarquer d'abord qu'il a parfaitement compris la vraie nature de
I'onde de choc provoquée par les événements en matikre de langage
trés lucide, Menetra nous permet de lire entre ces lignes que la vraie
Révolution du langage a été non dans les formes, mais dans les "tétes":

"L'espérance d'un plus doux avenir dans mes vieux jours
fit en moi son effer plus que toute les morales qui
m'avaient éré faites et je jouissais et voyals couler mes
jours lorsque la Révolution frangaise vint tout & coup
réveiller les esprits Et ce mot de liberté 51 souvent
répéré fir un effer comme surnarurel er échauffa toutes
les téres" (p. 259).

Immédiatrement Menetra 1'illustre par son propre discours.
Toujours anticlérical, il fair du clergé la cible de sa premigre arttague

{avant les nobles méme), mais ce petit discours, d'och le style Menetra
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n'est pas absent, est en rupture syntaxique et stylistique avec son systé-
me langagier habituel : le passage commence ainsi :
"Les dettes de |'Etat montaient doublement Point de
moyen que celui (d'utiliser) les richesses du clergé qui
pouvait contribuer aux charges".

Ici 1'auteur expose donc sa vision politigue, et de notre point
de vue ce fragment non marqué n'apporte autre chose qu'une présomption
de simplicité de ton et d‘r:t:a.'!'_g:ﬁe. Mais lisons la suite :

"Mais ces hommes immoraux qui faisaient une seconde
autorité par le moyen de toutes ces chimires inventées
par le mensonge et soutenues par l'ignorance secondées
par le fanatisme et la superstition,"

Ici tour est différent : |'accumulation de stérérotypes succes-
sifs (et méme la cascade syntaxique des compléments est inhabituelle),

qui forme la chaine chim®res - mensonge - ignorance - fapatisme -

superstition, indique un effort inconscient du discours pour se calquer
sur les redondances des orateurs révolutionnaires, et le langage du
ournal, ce n'est pas son habitude, devient langue de bois : Menetra
l"indépendant s'est donné un modile.

"..ces érres aimé&rent mieux wvoir tomber la MNation dans

I'adversité dans la désuérude plutét que de faire le moin-

dre des sacrifices Aussi furent-ils er seront toujours la

cause des malheurs des nations qu'ils soutiendront par

des anciens préjugés gothiques"..

On pourrait croire qu'il n'y a pas d'enchainement régulier
avec le [ragment précédent, qu'il y a dans "ces étres aimirent mieux"
une anacoluthe, signe de la désinvolture habituelle du compagnon vitrier.
Il n'en est rien : le démonstratif marque bel et bien une anaphore rhéto-
rique dont |'effet est d'introduire |'oralité stylistique de |'éloquence
révolutionnaire, sans aucune discontinuité syniaxique : ces étres reprend
régulidrement ces hommes immoraux, et la reprise contribue & "hausser"

la phrase de Menetra au rang d'une période, au cours de laquelle se
glisse 'impropriété du mot désuérude. La référence exagérée & un modile
stylistiqgue recherché fait mieux ressortir la "faute" de |'appropriation
lexicale non conforme ; enfin la discordance est couronnée par le sté-

réotype redondant des anciens préjugés pothiques. C'est seulement aprés
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ces mots que disparaissent |'enflure et 1'emphase, laissant revenir & la
surface du texte le Menetra du début du Journal :
"Ces espéces d'hommes ne connaissaient que celui de domi-
ner et de vouloir en imposer par leurs dogmes et leurs
fabuleux mystares”. (p. 259).

Ce qui a changé dans la langue de Menetra (je ne dis pas dans
son discours), c'est que désormais deux styles y coexistent. Une analyse
treés détaillée n'est pas nécessaire pour voir se succéder, dans cette
partie du Journal qui est marquée par |'événement, le modéle nouveau
(correspondant & ['idée que Menetra se fait de la belle langue) et ce
que j'appellerai le modele ancien {persistance de la désinvolture et de la
liberté).

Peu aprés sa diatribe contre le Clergé, notre auteur se lance
dans un tableau académique ob l'on voit apparaitre une régularité pério-
dique inconnue du début du Journal, des anaphores, une phrase de conclu-
sion bien frappée, et une trés rhétorique synecdogque du nombre ("Le
Frangais") : c'est donc le "modéle nouveau" : (texte pp 261-262).

"Pendant cet espace la terreur planait sur la France et
particulidrement & Paris ol tous étaient non seulement dans
la plus grande prémisse mais aussi dans toutes les horreurs
dans les assassinats Tout était dans le plus grand désordre
Le Frangais ne respirait que le sang".

Mais aussitot le "naturel" reparait : au climat révolutionnaire,
Menetra emprunte des termes hyperboliques, mais il en accumule deux,
avec |'adjectif modalisateur du discours familier "vrai" : c'est de nouveau
le vitrier de 1764 que |'on entend :

"lls ressemblaient kA ces cannibales et étaient de vrais
anthropophages".

Mais cette réapparition du "modkle ancien" est fugitive : les
phrases breéves vont vers le tableau d'horreur qui ferait penser aux Mémoi-
res d'Outre-Tombe et la phrase "clivée" introduit la nouvelle oralité

révolutionnaire : voici done encore le "modéle nouveau® :

"Le woisin dénongait d'un sang-froid son woisin les liens du
sang étaient oubliés Je les ai vus ces jours d'horreur".

Ne croirait-on pas du Bossuet ? Et pourtant dans le méme mou-

vement d'écriture vont se glisser un raté d'écriture (la redondance "celui
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de woir"), et un trait idiolectal régional et/ou populaire (souvente fois):

"et j'ai vu celui de voir toutes les dénonciations que |'on
venait faire & cet infime comité révolutionnaire lorsque je
fus nommé pour leur faire rendre des comptes des hommes
que je croyais probes dénongaient d'un sang froid pour un
mot échappé L'homme était & |'instant incarcéré et méme
souvente fois guillotiné".

Sans parler des constructions louches favorisées par |'absence de
ponctuation, et qui sont une des signatures du style Menetra d'avant B9.
Toutefois, & lire, comme nous le faisons maintenant, le texte dans sa
continuité, on pourrait croire que le style s'est globalement haussé, et
qu'il n'y a pas d'autre changement gque cette aspiration vers la belle
page. Et cette impression est corroborée par la suite immédiate, qui
n'est rien d'autre qu'une apostrophe rhétorique :

"Wous mes malheureux amis vous serez toujours présents &
ma mémoire Respectable Saimt Cristau fermier général qui
m'avait pris en amitié (...}

'y érais malheureux Marie pour avoir prété ingénument
quelques fonds tu fus dénoncé et tu péris Tous mes efforts
pour te sauver furent nuls (...)".

J'ai sauté cette fois quelques lignes, qui pourtant pourraient
sembler arrachées aux plus forts discours polémiques ("les monstres n'en
voulaient qu'h ta fortune”, "alors que je ne faisais que de demander la
liberté & des hommes qui avaient trahi leur patrie”, etc.).

Est-ce & dire que seul le style de Menetra a changé, et que les
événements le conduisent tout naturellement & adopter un autre ton 7
Les ruptures qui faisaient émerger tout & |'heure 1'ancien Menetra n'étai -
ent-elles que des accidents ?

La suite du récit nous persuade du contraire ; comme chez
Beaumarchais, pour des raisons inverses et toutes proportions gardées, il
v a chez le sujet de 1'énonciation un rtiraillement stylistique qui est la
face visible de |'insécurité linguistique. Dans la suite, que je vais citer
un peu longuement, le lecteur verra se dessiner d'abord 1'apostrophe qui
s¢ continue en hypotypose er le “modiéle nouveau”, puis, 4 la faveur du
récit pittoresque le sarcasme habituel & Menetra ("péché capital”),
ensuite le style reliché et naturel du witrier ("soi-disamt", "rour le
contraire” construit librement), enfin les phrases bréves qui notent, sans

souci d'enchainement, la suite rapide de petits actes et gestes qui repro-
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duisent le style non corseté du début du Journal, en attendant que l'image
de |'échafaud conduise & une exclamation oratcire qui renoue le fil
rhétorique par une autre hypotypose ("Oh homme que je vois encore").
Sans explication plus détaillée, mon lecteur entendra bien dans ce long
passage |'alternance et la coexistence de deux voix : celle du récit libre
et d'un rapport désinvolte et tranquille & la langue (l'avant 89), celle du
beau modéle qui est désormais le but vers lequel tend la conscience
linguistique bouleversée par |'irruption, dans le champ du langage popu-
laire, d'un idéal lointain de beau langage pour tous :

"Et toi malheureux Barbet homme bon et loyal toi avec qui
les soirs nous passions quelgu'instant Deux mouchards titrés
de la section suivaient tes pas et tes démarches Je t'avais
prévenu tu étais lyonnais c'était un péché capital Ils te
firent boire et te firent parler Ils t'arrétérent te mendrent
chez le commissaire homme dur qui ne cherchait qu'a trouver
des coupables pour faire connaitre au comité de slreté
générale qu'il remplissait aussi bien que le comité révolution-
naire la place que I'on lui avait confiée Les hommes é&taient
devenus barbares sans humanité eussent tout sacrifié soi-
disant pour soutenir la patrie et tout le contraire ils cher-
chaient & la détruire.

J'érais de garde le jour de son arrestation ]'arrive avec
ma compagnie L'officier que je reléve me dit qu'il vy a
quelgu'un aux arrdts Je vais voir Quelle est ma surprise
C'est Barbet A l'instant je le fais sortir Il passe tranguil-
lement la nuit avec moi Je le questionne Il ne sait nullement
pourquoi il est incarcéré L'on me dit d'avoir |'ceil sur cet
homme On le conduit & la Conciergerie Trois jours aprés il
périt sur 1'échafaud Oh homme que je vois encore quelque
fois une seule parcle le rendait & la vie et une parcle mal
expliquée 1'a fait mourir C'est ainsi que des milliers de
malheureux ont fini leurs jours pendant que le scélérar
s'emparait et jouissait de la fortune de leurs concitoyens
{...)" (pp 262-263).

Voild le résultat de |'effet de choc que la Révolution a eu sur
la pratique de la langue. Le Journal de Menetra est resté enfoui pendant
prés de deux sidcles. Mais si 1'homme, en parlant & ses amis, 3 sa famil-
le, a contribué, microscopiquement mais avec mille autres semblables, &
faire changer la langue des frangais, c'est dans le sens du renforcement
du groupe de prestige dérenteur du frangais cultivé, et non des proupes
épars caractérisés par des bribes de systéme populaire. L'écart d'insécu-
rité stylistique que je viens de mesurer semble indiquer que ce qu'il a
pu transmettre, c'est un désir de s'élever au beau langage, désir qui se
développe au milieu des fautes commises contre ce beau langage
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discordance et insécurité génératrices d'un nouveau rapport, de culpabilité,
i la langue.

A relire l'ensemble du manuscrit de Menetra, dont le Journal
n'est que la plus importante partie, on wvoit bien qu'il attache moins
d'importance & ce qui nous plait aujourd'hui (le récit de ces “petites
fredaines") qu'h sa prétention & la poésie (je ne crois pas offenser sa
mémoire en parlant de vers de militon), qu'd son jugement de moraliste
sur son épogue, peut-#rre alimenté en partie par sa rencontre, ou ses
rencontres, avec |.J. Rousseau rue Plitridre, qu'd un discours "révolution-
né"”, conforme aux idées d'aprés Thermidor, c'est-d-dire méfiant par
rapport & la Convention, horrifié par la Terreur, et faisant de |'emphase
et des mots d'ordre un idéal de langage. Quant au cdté populaire de son
expression, la Révolution ne 1'a ni détruit, ni vraiment muselé dans la
réalité de son écriture, mais elle a commencé & ['enfouir dans une
consciénce instinctivement malheureuse, comme elle a commencé & érouf-
fer méthodiquement les parlers régionaux.

Cette érude rapide indique peut-&tre la wvoie dans laquelle des
recherches sociolinguistiques préciseraient les détails de ce bouleversement
dont on comprend maintenant qu'il est d'autant plus profond qu'il a
moins -c'est-h-dire presque pas- bousculé le systdme de la langue.



CONCLUSION
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Quoi de nouveau dans la langue des frangais aprés 1789 ? A
premiére vue quelques vocables, le passage a l'acte de quelques concepts
restés jusque la spéculatifs, le bouleversement des conditions d'énon-
ciation ; mais par ailleurs les structures semblent les mémes. Certains
en ont conclu qu'elles étaient identiques : pour moi elles ne sont
qu'homonymes. Si dans le méme jeu de formes analogues les styles ont
changé, la langue aussi a changé. Mais en quoi ?

La langue des frangais n'est plus la méme depuis que le
peuple a pris la Bastille, mais cela ne se voit pas ; ou bien c'est une
écume, qui se dissipe vite. La vraie mutation est invisible. Elle se devine
toutefois, par l'examen détourné des traces stylistiques que j'ai appelées
discordances, chez Menetra ou Robespierre, dans Beaumarchais ou les
Doléances. Quand le style se contredit, c'est l'indice d'un rapport d'insé-
curité de l'individu a sa langue.

Cet écart, dira-t-on, entre le modéle et la pratique, n'a-t-il
donc pas toujours existé, dans les consciences, donc dans la langue ?

Avant 1789, il n'était la que pour étre résorbé dans la logique
d'une société fondée sur l'ordre, la hiérarchie, la suprématie de 1'élite,
la convenance, la décence, la "distinction" sans mauvaise conscience. On
finissait toujours, sous peine d'étre éliminé du jeu, par écouter Vaugelas,
obéir a Bouhours, et respecter une normalisation d'esprit rétrospectif,
telle que la souhaitait Voltaire. Féraud en est le dernier témoin, en
dépit de ses désaccords avec le patriarche de Ferney, témoin acharné,
sérieux, nuancé, mais assuré.

A partir de la Révolution, sans parler des courants de réaction
qui ont radicalisé cette obéissance et en ont fait le gage d'une fidélité
retrouvée a une société pourtant périmée, la langue frangaise restera
réglée par ce modeéle élitiste dont la Révolution, par nécessité jacobine,
a fait au peuple le cadeau empoisonné. Chacun désormais devra '"s'élever"
jusqu'a l'expression que dicte la langue parfaite de |'Universalité euro-
péenne, qui seule peut prétendre a étre, parce qu'elle dit en toute clarté
la raison, la tolérance et |'humanité, la langue de la liberté.

L'insécurité s'est dés lors enracinée au coeur de tous. L'élite,

groupe de prestige qui ne s'est pas déplacé, a gardé le modele, mais
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quelque chose a poussé chaque acteur du nouveau drame du langage &
faire mine de s'en affranchir, & la faveur de la prégnance nouvelle de
|"oralité, et de conditions d'énonciation inouies dont on a cru A tort
qu'elles étaient la prise de parole populaire. La discordance stylistique
qui en résulte arteste qu'au deld de 'immobilité syntaxique et de |'évo-
lution modérée du systéme lexical, ceux qui écrivent bien et parlent
bien ont vu se briser la cohérence sociolinguistique qui s'était maintenue
de Vaugelas & Féraud.

Le peuple, d'abord celui qui est loin de cette élite, puis peu
h peu tout le peuple, les éléves de |'école de Jules Ferry, et vous, et
moi, le peuple donc vit depuis lors dans la conviction intime, mais enfouie
ou masquée, qu'il devrait parler mieux, écrire mieux, et réprimer ce
qu'il n'a pas le droit de reconnaitre comme |'élan de ses variantes
personnelles & racine populaire.

Chez tous, par contrecoup, se développe un sentiment rageur :
personneé ne respecte le modéle, sauf moi qui m'y astreins ; chacun a
tort, que je prends en flagrant délit de variation interdite (ah ! le "fran-
gais avancé" de H. Frei et de P. Guiraud !), qui contredit ce qu'une
tradition aussi floue qu'autoritaire appelle le beau, le bon, 1'esthétique
et le convenahble.

A partir de lh, la vraie Révolution de la langue des frangais,
c'est peut-etre la promesse incertaine d'un jour ol s'ouvrirait la porte
qui clét le domaine langagier de la liberté créatrice et du droit 4 la
variation. Le romantisme n'a tenu qu'a moitié cette promesse, et il
n'est pas sir que les nouveaux langages du XIXe sidcle aient conmtribué a
faire une nouvelle langue. C'est dans une littérature excessivement respec-
tueuse des formes de la "pure" langue [rangaise que se sont faites toutes
les révolutions littéraires.

Aussi jusqu'd présent la vraie révolution n'a-t-elle éé malheu-
reusement que la généralisation de l'inquiétude langagikre, le passage de
l'insécurité inconsciente & |'insécurité ressentie, la peur de tout un
peuple de ne pas assez bien pratiquer une belle langue dont il a oublié
qu'elle érair faite & la mesure d'une société gouvernde par le droit
divin, 1'ordre, la morale, le jansénisme, la hiérarchie, le culte de la
raison et de la clarcé, puis 'appérit du saveir encyclopédique, le désir
de rayonner par la culture et la distinction sur les cours aristocratiques
de ['Europe.



Parlant une langue qui n'appartient qu'a la moitié de nous-
mémes, orphelins des vraies richesses de la langue populaire (pas seule-
ment de ses mots, Rémy de Gourmont !), nous nous rassurons a moitié
quand nous ne bronchons pas sur l'orthographe, dont la '"vérité" monoli-
thique nous donne une fausse sécurité, quand nous prenons nos quartiers
contre toutes les menaces, en oubliant de faire vivre et respirer la langue.

Si nous ne laissons pas les virtualités libératrices de la révo-
lution 1'emporter enfin sur l'effet d'étouffement qui depuis deux siécles
a révolutionné le sentiment linguistique de tous les frangais, la vraie
révolution de la langue des frangais restera la contrainte imposée un
jour a tout un peuple de parler une langue qui n'était pas vraiment la

sienne.
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